木辰

米俊清曾是帥氣陽(yáng)剛的兵哥哥，一場(chǎng)惡性腦瘤讓他成為輪椅上的殘疾人。新婚妻子劉少卿不離不棄，狠心制作“刑具”陪丈夫康復(fù)。癱瘓9年后，米俊清終于奇跡般重新站立起來(lái)。米俊清曾有兩個(gè)夢(mèng)想：一是做爸爸，二是成為作家。賢惠的劉少卿努力幫丈夫圓夢(mèng)……

病魔襲擊新婚軍人

米俊清1973年出生于內(nèi)蒙古烏蘭察布市農(nóng)村，從武警呼和浩特指揮學(xué)院畢業(yè)后，進(jìn)入北京武警總隊(duì)服役。因表現(xiàn)出眾，次年他晉升為支隊(duì)長(zhǎng)。2002年12月，米俊清與劉少卿在北京組建家庭。劉少卿也是內(nèi)蒙古人，小丈夫兩歲，在蒙牛乳業(yè)北京分公司就職。

婚后，小兩口將家安在部隊(duì)大院一間8平米的平房里，與戰(zhàn)友共用廁所和廚房。生活雖清貧，但米俊清和劉少卿情深意篤，幸福滿滿。2003年11月，米俊清持續(xù)數(shù)天低燒，記憶力減退。劉少卿陪丈夫赴北京武警總醫(yī)院檢查，經(jīng)腦CT掃描，發(fā)現(xiàn)一個(gè)蠶豆大的惡性腫瘤。米俊清絕望地叮囑妻子：“如果我不幸走了，找個(gè)有責(zé)任感的男人好好生活?！眲⒖∏湫乃榱耍骸霸蹅兘Y(jié)婚還不到1年，你不能死，你將我娶回家，必須對(duì)我負(fù)責(zé)到底！”夫妻抱頭痛哭……

12月8日，醫(yī)生為米俊清進(jìn)行開(kāi)顱手術(shù)，切除了腫瘤。術(shù)后他陷入深度昏迷。劉少卿問(wèn)醫(yī)生：“俊清什么時(shí)候能醒來(lái)？”大夫如實(shí)相告：“也許一個(gè)月，也許永遠(yuǎn)醒不過(guò)來(lái)?！眲⑸偾涞难蹨I洶涌而下……

12月25日，劉少卿用毛巾為丈夫擦臉時(shí)，突然感到惡心，并嘔吐起來(lái)。婆婆陪她去檢查，原來(lái)她已懷孕兩個(gè)多月。返回丈夫病房，悲喜交加的劉少卿將丈夫的手緊貼自己腹部：“俊清，你要做爸爸了，你快睜開(kāi)眼睛看看我……”然而，回應(yīng)她的，依然是丈夫緊閉的雙眼和微弱的呼吸。

2004年1月的一天，劉少卿幫丈夫翻身時(shí)，因疲勞過(guò)度突然跌坐在地，意外流產(chǎn)了。她哭著向丈夫懺悔：“對(duì)不起，我沒(méi)能保護(hù)好寶寶?！币慌缘钠牌藕瑴I勸她：“你是太累了，俊清不會(huì)怪你的?！?/p>

2004年1月17日，昏迷40天的米俊清終于清醒，劉少卿喜極而泣。此時(shí)的米俊清極度虛弱，劉少卿便讓丈夫繼續(xù)在醫(yī)院進(jìn)行康復(fù)治療。

2005年春天，米俊清終于闖過(guò)了危險(xiǎn)期，劉少卿將他接回家。開(kāi)顱手術(shù)帶給米俊清諸多后遺癥：左臉面癱，左耳失聰，下肢癱瘓。曾經(jīng)生龍活虎、提槍扛炮越野5公里跑拿第一名的武警軍官成了輪椅上的廢人，米俊清的心情糟到了極點(diǎn)。他黯然對(duì)劉少卿說(shuō)：“咱們分開(kāi)吧?！眲⑸偾淇粗煞蛘f(shuō)：“如果你不愛(ài)我了，我馬上就走，但如果你是擔(dān)心拖累我，那我告訴你，只要你活著一天，我就會(huì)陪在你身邊。”妻子的話讓米俊清的眼淚一下涌了出來(lái)，他抱住妻子像孩子一樣哭了……

因無(wú)法行走，米俊清下肢肌肉漸漸萎縮；他大小便失禁，身上常年掛著糞兜、尿袋。在他們住處的一墻之隔就是軍營(yíng)，每天聽(tīng)著操場(chǎng)上傳來(lái)的整齊號(hào)令和戰(zhàn)友操練的腳步聲，米俊清感到生不如死，他常常用力捶打著毫無(wú)知覺(jué)的雙腿，默默流淚。

劉少卿白天要上班，晚上回家后就接替公婆來(lái)照顧丈夫。夜里，她要醒幾次照顧丈夫大小便，幫丈夫翻身。生活的重?fù)?dān)猶如泰山壓頂，讓劉少卿心力交瘁。妻子的苦和累，米俊清都看在眼里，疼在心里……

妻子冷酷背后藏溫情

2007年3月的一天，連隊(duì)家屬院傳來(lái)了噼噼啪啪的鞭炮聲，米俊清搖著輪椅出去一看，原來(lái)又有戰(zhàn)友升級(jí)做爸爸了。因?yàn)樽约旱纳眢w，也許妻子這輩子都不能實(shí)現(xiàn)做媽媽的夢(mèng)想，這對(duì)一個(gè)女人是多么殘忍！妻子才31歲，未來(lái)人生那么漫長(zhǎng)，再與她生活在一起，就是自己的自私。

這天晚上，米俊清從抽屜里翻出結(jié)婚證，對(duì)劉少卿說(shuō)：“我不能再拖累你了，咱們?nèi)ッ裾洲k離婚手續(xù)吧。”劉少卿了解丈夫的性格，一番思索后說(shuō)：“我現(xiàn)在離開(kāi)你，會(huì)背負(fù)拋棄病夫的惡名，不如給我三年時(shí)間。如果三年過(guò)去，你的身體還沒(méi)康復(fù)，咱們?cè)匐x婚好嗎？”米俊清同意了。

劉少卿開(kāi)始爭(zhēng)分奪秒地陪丈夫康復(fù)。這年10月，劉少卿將家搬出軍營(yíng)，租住到公司附近的一處民房，以便有更多的時(shí)間來(lái)照顧丈夫。

劉少卿別出心裁將出租屋打造成第二軍營(yíng)：床上的碎花被褥換成綠色軍用被，墻壁上張貼著丈夫在軍營(yíng)操練的大幅照片。晚上夫妻倆睡在行軍床上，劉少卿將手機(jī)鬧鈴設(shè)置成起床號(hào)聲。每天早晨6點(diǎn)，只要嘹亮的軍號(hào)聲一響，劉少卿就叫醒丈夫，推著他去院子里“出操”。

為點(diǎn)燃丈夫激情，劉少卿用手機(jī)播放《打靶歸來(lái)》《我是一個(gè)兵》等節(jié)奏激昂明快的軍旅音樂(lè)。熟悉的旋律，讓米俊清熱血沸騰。劉少卿嘴里喊著行進(jìn)口令，輪椅上的米俊清應(yīng)聲伸手舉臂做擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng)、打軍體拳……一個(gè)多小時(shí)后，直到米俊清累得氣喘吁吁渾身冒汗，劉少卿才推著丈夫“收操回營(yíng)”。

漸漸地，米俊清蒼白的臉上出現(xiàn)紅暈，腿上的肌肉不再萎縮，胳膊也有力氣了?？吹秸煞虻纳眢w狀態(tài)越來(lái)越好，劉少卿又制訂了新目標(biāo)：讓丈夫離開(kāi)輪椅，像正常人一樣行走！

腦瘤后遺癥導(dǎo)致米俊清斜肩，雙腿萎縮變形。為矯正丈夫的扭曲身姿，2008年11月，劉少卿按照丈夫的體型，請(qǐng)人在家中墻壁上楔入16根結(jié)實(shí)木樁，打造一套人字形的“刑具”，讓丈夫在里面練習(xí)站立。

每天早晚，劉少卿與公婆用輪椅將米俊清推到木樁前，然后將他挪進(jìn)木樁里。她用四個(gè)吊環(huán)將丈夫的四肢固定在木樁上，以減輕他的腳部受力。米俊清肩部及雙腿的骨頭已變形，木樁強(qiáng)行矯正，疼痛瞬間從身體各部位直抵心扉。僅5分鐘，他的額頭就沁滿冷汗，疼得叫出聲。公婆于心不忍，想將兒子從木樁里挪出來(lái)。劉少卿上前阻止道：“爸媽，別怪我心狠，我這樣做是讓俊清早日康復(fù)。我知道你們心疼俊清，可是只有我才能陪他一輩子，我需要的是一個(gè)健康正常的丈夫?！泵卓∏謇斫馄拮印袄淇帷钡谋澈箅[藏著溫情。他誠(chéng)懇地勸父母：“爸媽，少卿是為了我好，別擔(dān)心，我能挺??！”

賢妻助力圓上雙重夢(mèng)想

從那以后，劉少卿天天給丈夫“上刑”。從最初的5分鐘，漸漸延長(zhǎng)到10分鐘、20分鐘，直至一個(gè)小時(shí)。隨著米俊清的斜肩漸漸扳正，雙腿調(diào)直，劉少卿開(kāi)始移動(dòng)木樁位置，“刑具”變得更加標(biāo)準(zhǔn)。

2010年3月，劉少卿與丈夫的“三年之約”到期了。然而，米俊清的雙腿仍然無(wú)法站立，生活仍不能自理。他心灰意冷，要求妻子兌現(xiàn)離婚承諾。劉少卿懇求道：“再給我三年時(shí)間，我一定讓你像正常人一樣站起來(lái)?！泵卓∏迓錅I了：“這些年你受苦了，你為我做出這么大的犧牲，我擔(dān)心今生沒(méi)有能力報(bào)答你?！甭?tīng)得出來(lái)，丈夫不是真想離婚，而是不忍拖累自己。劉少卿眼含熱淚動(dòng)情地說(shuō)：“只要我們能在一起，再苦的日子我也愿意過(guò)。”

為讓丈夫早日康復(fù)，劉少卿“三管齊下”：早晨陪丈夫出操；傍晚用人字形木框矯正丈夫身體；雙休日，則帶丈夫去醫(yī)院接受針灸治療。2012年秋天，米俊清的身體有了顯著變化：左耳恢復(fù)部分聽(tīng)力，面癱的左臉有了知覺(jué)，雙腿不再麻木，且小腿肌肉開(kāi)始生長(zhǎng)。

2013年10月的一天，劉少卿準(zhǔn)備像往常一樣，將丈夫從輪椅挪到床上睡覺(jué)。米俊清自信地說(shuō)：“讓我自己試試?！闭f(shuō)著，他不借助任何外力，竟顫巍巍地站了起來(lái)。劉少卿一聲驚呼：“爸媽，俊清能站起來(lái)了！”公婆聞?dòng)嵹s來(lái)，看著兒子端端正正站在輪椅前，老兩口哭了：“少卿，你救了俊清，是咱家最大的功臣！”劉少卿摟緊婆婆，婆媳倆相擁而泣……

更讓夫妻倆驚喜的是，2014年春天，38歲高齡的劉少卿再次懷上寶寶。米俊清輕撫妻子腹部，眼含淚水：“這些年我做夢(mèng)都想做爸爸，是你圓了我的夢(mèng)，謝謝你，老婆！”

2014年11月，女兒婉婉順利降生。做了爸爸后，米俊清感覺(jué)肩上的擔(dān)子更重了，他必須盡快恢復(fù)到正常狀態(tài)。在他的要求下，劉少卿買(mǎi)回不銹鋼管材，請(qǐng)人給丈夫做了輛一米高的四輪鐵架推車(chē)。每天早中晚，米俊清雷打不動(dòng)地推著鐵架車(chē)在院子里練習(xí)走路。為鼓勵(lì)丈夫，劉少卿經(jīng)常牽著女兒的小手跟在他的后面，為丈夫加油……

2016年5月，米俊清的身體基本康復(fù)，能獨(dú)自去超市購(gòu)物，還能自己做飯。身體漸漸好轉(zhuǎn)后，米俊清有了新的追求，想圓自己多年以前的作家夢(mèng)。米俊清自小喜歡文學(xué)，上軍校時(shí)曾在《啄木鳥(niǎo)》《北京文學(xué)》《橄欖綠》等文學(xué)雜志上發(fā)表過(guò)詩(shī)歌和小說(shuō)，在武警系統(tǒng)小有名氣。

米俊清與妻子商量：“患病期間，我一直思考著自己的未來(lái)。這輩子我只有兩個(gè)夢(mèng)想，一是做爸爸，二是成為一名作家。如今你幫我實(shí)現(xiàn)了第一個(gè)夢(mèng)想，現(xiàn)在我想來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的第二個(gè)夢(mèng)想?！眲⑸偾渚o握丈夫的手：“好，我支持你！”

劉少卿給丈夫買(mǎi)來(lái)筆記本電腦，在家里裝上寬帶，還將一個(gè)次臥騰出來(lái)，給丈夫布置成書(shū)房。米俊清以自己的婚姻經(jīng)歷，以及妻子陪伴自己抗擊病魔的坎坷歲月為基本素材，開(kāi)始創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《保鮮婚姻》。因身體原因，米俊清無(wú)法久坐，只能斷斷續(xù)續(xù)地坐在電腦前寫(xiě)小說(shuō)。他每天白天寫(xiě)三個(gè)小時(shí)，晚上寫(xiě)兩個(gè)小時(shí)，而劉少卿則全力給丈夫做好后勤保障：沏香茶，削水果，準(zhǔn)備酸奶和糕點(diǎn)為丈夫補(bǔ)充體力。為提高丈夫的寫(xiě)作水平，劉少卿還陪丈夫去高校聽(tīng)劉心武、肖復(fù)興、梁曉聲等著名作家的講座。

米俊清每創(chuàng)作完一個(gè)章節(jié)，劉少卿都是第一個(gè)讀者，她經(jīng)常被感動(dòng)得紅了眼眶。2017年11月，米俊清35萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《保鮮婚姻》終于順利脫稿。作家梁曉聲和劉心武看完書(shū)稿后，給予了高度評(píng)價(jià)：“文筆洗練，細(xì)節(jié)生動(dòng)感人，是近年來(lái)國(guó)內(nèi)生活類(lèi)小說(shuō)中的佳作。米俊清的精神難能可貴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了小說(shuō)本身的意義?！?2月中旬，中國(guó)文聯(lián)出版社與米俊清取得聯(lián)系，《保鮮婚姻》即將由該社付梓出版。

米俊清第一時(shí)間將喜訊告知妻子：“少卿，沒(méi)有你就沒(méi)有我的今天。我的第二個(gè)夢(mèng)想即將實(shí)現(xiàn)了，這部小說(shuō)也是我能送給你的最好禮物。從此以后我再也沒(méi)有什么遺憾了，我一定會(huì)做個(gè)好丈夫和好父親，給你和女兒帶來(lái)幸福……”劉少卿與丈夫含淚相視，他們相信以后的生活一定會(huì)越來(lái)越好的，只要有愛(ài)，再苦再難的生活里也會(huì)孕育出希望的花……

編輯/纖手暖