亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        趕年集

        2018-03-21 09:05:32馬思源
        鹿鳴 2018年3期

        馬思源

        整個(gè)冬天都在寒冷里度過。手上的凍瘡一疙瘩一疙瘩地紅腫,放在溫水里泡,不再那么疼痛。但很癢,癢得想把手上的肉揪下來一塊。我娘把棉襖袖子做得水袖似的長,我每天把手袖在棉襖袖子里。即使如此,手上的凍瘡還是有增無減。地上有水的地方都成了冰,晶瑩透亮,像大塊大塊的水晶,走上去,一不小心會(huì)打個(gè)趔趄。寒鴉在樹梢上寒顫著,時(shí)不時(shí)“呱呱——”叫兩聲。據(jù)說烏鴉能帶領(lǐng)人的靈魂穿越陰陽,村人都不喜歡這種動(dòng)物,認(rèn)為它不吉祥。它從我頭頂飛過,我總會(huì)學(xué)著大人“呸呸呸”吐口水,仿佛只有如此才能讓晦氣遠(yuǎn)離。有時(shí)候我也可憐那家伙,北風(fēng)一吹,烏鴉和灰蓬蓬的烏鴉窩在寒風(fēng)里不停搖動(dòng),似乎隨時(shí)刮下來,就如當(dāng)年的我,隨時(shí)都會(huì)被寒冷吞噬。

        冬天只有冷,這種冷徹心徹骨,越接近“年”越能讓人感受深刻。

        我還在夢里就聽到娘在叫我,聲音很小,大概怕驚醒小弟小妹?!坝?,英……”娘吐出的熱氣沖到我耳根兒,癢癢地,我一驚就醒了。被子蒙住我半個(gè)臉,娘一把扯開,一股涼氣“倏”地鉆到我骨頭里。我耍賴,又一下子蒙上頭,想再睡會(huì)兒,娘冰涼冰涼的手毫不留情,狠狠掐了一下我瘦骨伶仃的小腿:“起床!”娘不再理我,轉(zhuǎn)身去做自己的事情。

        窗外還是一團(tuán)黑,幾顆星星冷冷地掛著,風(fēng)唱著小調(diào)在樹梢上飛奔。

        堂屋方桌上點(diǎn)盞油燈,燈光透過高粱稈屏風(fēng)投射到東廂房,淡黃的光線均勻分布在暗夜里。我怕娘再來催,扯過棉褲三下五除二穿上。棉褲穿了好幾年,短了接上,接了還會(huì)短,褲腿花花綠綠地倒有了民族服裝味。棉已不松軟,成了鐵,穿上要半天才能暖熱。腿在褲筒里不住發(fā)抖,上牙也打起了下牙,嘴里不住地“嘶嘶哈哈”,似乎只有這樣才可以緩解寒冷侵蝕。

        爹和娘各騎一輛自行車,嘰里哐當(dāng)出了家門。我坐在娘的車后座上,大弟弟坐在爹的車后座上,一家四口在寒冷的凌晨向集市上奔去。

        到了村頭蒙大爺屋門口,爹停下來,把風(fēng)吹得亂七八糟的干柴堆了堆。蒙大爺無兒無女,是五保戶,七十多歲了,一年前摔斷了一條腿,至今不愈。

        天還沒亮,灰暗一片。星星眨著眼,冷冷地掛在天際;地上隱約是銀質(zhì)的白,似霜降;憑著記憶,約莫知道哪里是田,哪里是樹,哪里是麥秸垛;影影綽綽可以看到路上有行人,大概也是趕集的。突然想起“雞聲茅店月,人跡板橋霜”,我這里也是有雞叫的,從村東到村西,一聲啼鳴引無數(shù)聲響,早起的腳步逗來狗吠一片。只是少了溫濕早春的冷清,這里是臘月實(shí)凍,北風(fēng)呼嘯,看不到早春的溫情;我也不是在外思鄉(xiāng),我是在十四歲上和父母一起謀生。

        我的家鄉(xiāng)豫東有過年祭祖祭神的習(xí)俗。祭時(shí)要燒黃表紙,鬼神的世界黃表紙可做金銀用;臘月二十三,祭灶日,鍋臺上貼上“灶爺”畫,畫的是灶爺團(tuán)圓的一家十八口,人們渴望灶爺“上天言好事,下界保平安”。村里家家戶戶做這些小生意,制作“黃表紙”,制作“灶爺畫”,賣給四鄰八村,遠(yuǎn)的也賣到縣城去。臘月中旬開始制作,臘月二十頭上,天天趕集去賣黃表和灶王爺畫。灶王爺畫要在小年臘月二十三“祭灶”之前貼上,不能把灶爺一家祭在外面,否則,誰來給上天匯報(bào)一年來做的好事呢?

        我家做的就是這個(gè)小生意。一年到頭的收入一年到頭花完,如果不在這幾天掙點(diǎn)錢,只有黑燈瞎火過年了。黃表紙和灶王爺畫里有小孩子的花衣花褲和新鞋,有看得見的“滋滋”冒油的方子肉,有瓜子花生和荸薺,還有我和弟弟們都喜歡的小鞭炮,噼里啪啦響上一個(gè)“新年”……我在溫暖的屋里寫著兒時(shí)的過往,不知不覺流下眼淚,淚水滴在鍵盤上,飽嘗冷暖的心卻異常溫柔暖和。很多時(shí)候,我活在一個(gè)人的呼吸里,記憶濃濃淡淡,在生命的宣紙上氤氳開,一望無際,卻又分明得如絲如縷。

        到得集鎮(zhèn),天已蒙蒙亮。街道上人頭攢動(dòng),自行車來來往往。孩子們吸溜著鼻涕歡天喜地隨著大人東張西望,各種各樣過年的物什擺滿了街道兩旁,各種吆喝聲,相互催促的鈴鐺聲,鄰人的招呼聲,聲聲入耳。在新年來臨際,灰突突的冬天分外花枝招展。

        娘把我扔在街中間,顧自走開。我用凍僵的手指摸索起裝在書包里的黃表和灶畫,大聲吆喝,“請黃表,請?jiān)町媷D……”我一點(diǎn)都沒有羞赧,我知道吆喝聲里裹夾著我的花衣花褲、我來年的學(xué)費(fèi),還有過年過節(jié)才能吃到的糖果花生。

        敬鬼神用品不能說“買”,要說“請”。大概只有這個(gè)“請”字才能真實(shí)表達(dá)內(nèi)心深處的畏懼。人們最不缺畏懼之心——懼神懼鬼,懼錢懼權(quán)。這種畏懼很真切地活在功利里,無論多大的權(quán)力多厚實(shí)的錢幣,影響不到他,他絕不會(huì)理會(huì)你。從牙縫里擠錢買這些一燒就了的東西,是為了求取祖宗蔭庇和神靈護(hù)佑。對祖先的祭奠也有哀思的成分,但無可否認(rèn),祭奠祖宗向祖宗索取庇佑的心思居多。

        我的吆喝聲不停撞擊在年老的年輕的男人的女人的臉上,反彈回來的大多是漠然。我的小手雞爪子一樣瘦不伶仃,在寒風(fēng)里凍得不聽使喚。風(fēng)在人群里似乎撒不開腳步,小了很多,街道旁的包子棚頂上的青煙裊裊地向上延伸,緩緩彌漫開來,遇到風(fēng)散得無影無蹤??赡钦T惑卻無法飄散,一直纏繞在我的周圍。我西走,它向西跟著我,我東走,它往東追著我,一直追到我不惑之年的記憶里,在我夢里反復(fù)糾纏。

        多少錢一刀(黃表紙以‘刀為單位)?終于有人搭訕,語速很快。大約怕冷,下意識縮短口舌與冷空氣的接觸。

        兩毛五。我也簡潔地答。來前爹娘交代過,賣黃表紙?jiān)钔鯛敭嫷娜颂?,只要搭話,就不讓顧客溜走,問,就想買,想買,就要賣掉。

        便宜點(diǎn)!他搞價(jià)。已經(jīng)很便宜了,但價(jià)是要搞的,即使再便宜也要搞,越便宜越好,哪怕賠到成本里,只要敢賣,就敢買。

        一塊錢五刀!我猶豫了一會(huì)兒,堅(jiān)定地說。

        太貴,太貴!風(fēng)吹雨打的滿臉古銅色,一邊擺著手,一邊打算走。

        大叔,看看這成色,您還能買到這么便宜的嗎?再看看灶爺畫,還能找到這么清晰的嗎?灶奶奶頭發(fā)絲都可以數(shù)出來多少根……我有點(diǎn)著急了,擋在大叔前面,隨著他的腳步慢慢后退著。

        那你數(shù)數(shù)看,多少根?大叔停下來,笑著對我道。我知道我數(shù)不出來,畫在紙上,頭發(fā)絲成縷,怎么數(shù)?

        您想怎么要?我趕緊調(diào)整思路。一塊錢六刀!要賣就買!大叔說完扭轉(zhuǎn)身子裝作要走,眼睛卻瞅著我,大概是下定了決心。賣!哪能不賣!

        我十四歲的個(gè)頭很低,低到大叔的第二個(gè)紐扣,長期的營養(yǎng)缺乏養(yǎng)不出窈窕淑女,我矮矮瘦瘦像個(gè)兒童。我感激地從大叔手里接過來一塊兩毛錢。一塊錢是黃表紙錢,另外兩毛是灶王爺畫的錢。毛票沒有溫度,拿在手里卻有感覺,我心里樂開了花。

        我終于在寒冷的等待中完成了一份生意。開張就是好兆頭,大叔還在付錢的時(shí)候,就有好幾個(gè)人拿著黃表和灶王爺畫看來看去,品評著、議論著。搞價(jià),把價(jià)錢壓得很低很低。即使如此,陸續(xù)竟成了好幾份生意。就像工人應(yīng)該感激老板苛刻的工資、感激給了他們工作機(jī)會(huì)一樣,我很感激那些爺爺奶奶給我的低價(jià)錢,最起碼他們給了我把商品換成錢的現(xiàn)實(shí)。

        不大的街,我和爹娘大弟不時(shí)會(huì)碰面。大弟的小黑手皴成一道道血口子,有的結(jié)了痂,有的滲著血清和膿水。大弟的鼻涕又在鼻子下面掛了兩筒。大弟有這個(gè)毛病,稍微冷點(diǎn)就開始流清水鼻涕。生活是藝術(shù)嗎?大概是!每當(dāng)鼻涕快要流下來的時(shí)候,大弟總能潛意識及時(shí)吸進(jìn)去,好像在演一部鼻子抓鼻涕的喜劇。娘看到就訓(xùn)斥,高!看你,都可以下細(xì)粉了!你就不能擤擤!細(xì)粉就是粉條,和鼻涕的形狀極像。大弟長得矮,他們卻都叫他“高”。娘一吵,大弟就用手甩一下;娘不吵,他就讓它們愉快地掛著,靜看人間冷暖。我很佩服他的淡定,能讓一個(gè)本來不屬于自己的東西常年掛在臉上,那得需要多大的忍耐力。

        大弟在人面前膽小,他縮在一個(gè)賣鞭炮和對聯(lián)的攤子前,不聲不響。高!我叫他,賣多少了?大弟一閃臉看見我,似乎有點(diǎn)興奮,兩塊。你呢?我沒有數(shù),估計(jì)不會(huì)比他的少。但我沒有說話,我覺得大弟可憐。十三歲的大弟長得像八九歲的孩子,因?yàn)檎{(diào)皮經(jīng)常被爹訓(xùn)斥。大弟有一副天生的好嗓子,我讀大學(xué)兩年后他考上河大藝術(shù)系,但是湊不齊學(xué)費(fèi),只好看著別人讀大學(xué),他去當(dāng)了兵。他在部隊(duì)唱歌,唱得很好,但他去當(dāng)兵的那年取消了軍校保送,他讀大學(xué)的最后一條路被堵死。一個(gè)藝術(shù)生遠(yuǎn)離了數(shù)理化難以突破人生壁壘,九年兵役后只好復(fù)原回家。浪漫遭遇現(xiàn)實(shí),他一下子手足無措起來。直到后來,他有了自己的生意,有了兩個(gè)兒子,小日子也有滋有味起來,我的內(nèi)疚才稍有緩解。我常想,那個(gè)上不起大學(xué)的應(yīng)該是我,不應(yīng)是大弟。但陰差陽錯(cuò)我早生了兩年,趕上了國家的大學(xué)免費(fèi)政策,而大弟卻在錦繡前程面前停下了腳步。時(shí)也?運(yùn)也?我們常說命運(yùn)掌握在自己手中,可每個(gè)人在時(shí)運(yùn)面前又有他的萬般無能為力。

        太陽稍微偏西時(shí),冷冷的太陽光更加冷了。該買的買了,該賣的賣了,該來的沒有來,該走的都走了。人散了,大街上也冷了。我按照約定和爹娘匯合。

        爹把我們的口袋搜得干凈,把錢放在一起數(shù)。我們把爹圍在中間,給他擋著風(fēng)。爹把紙幣一個(gè)個(gè)捋直了,疊放在一起,大的放下面,小的放上面。爹把一疊紙幣放在左手里,一頭壓在虎口上,拿手在錢上面一遍遍抹,抹平了,大拇指和食指搓起錢的右上角,嘴里不停數(shù)著“1,2,3……”,往手指上吐點(diǎn)口水,再數(shù)。手指不停地搓,嘴里不停地?cái)?shù),眉眼兒樂開了花。連毛而八七的都數(shù)完了,爹把錢放在兜里,按了按,又拍了拍,說,嗯,不錯(cuò),今天比昨天強(qiáng),不錯(cuò)!不錯(cuò)!看,還買了不少年貨!爹拍拍自行車后座上斜吊著的蛇皮袋。

        大弟瞅了一眼爹,把臉撮到一起,五官頓時(shí)變了形。他拿腔捏調(diào)地說,娘,我餓。似乎覺得還不能表達(dá)餓的程度,又半蹲著捂著肚子說,我餓得肚子疼!他的臉很懂配合,七撮八撮的,似乎臉也餓得受不了。

        爹狠狠剜了他兩眼,就你事多,餓了回家吃!大弟不敢吱聲了。

        娘瞅著爹說,給孩子稱半斤花生吧,大老遠(yuǎn)來了,也有個(gè)撂頭。

        就你慣著他們,掙個(gè)錢不容易,什么撂頭不撂頭的,回家有飯吃就不錯(cuò)了。

        凌晨起床,偏中午了還沒有吃飯,我的肚子也早已經(jīng)“咕嚕?!苯校猩细鞣N美食味兒直往鼻子里鉆,我只恨它們瞎了眼,錯(cuò)鉆到我鼻子里來。但我不敢言聲,我知道這個(gè)年就指望這幾天的收入呢,哪能隨隨便便就吃了去?

        經(jīng)過集鎮(zhèn)北頭的王路口時(shí),村里的煙囪已經(jīng)冷了。路過爹的老熟人存糧叔家門口,存糧端著飯碗蹲在門前的一塊石頭上,頭也不抬吃面條。滿滿一碗面,熱騰騰似乎要冒出碗沿來。細(xì)細(xì)的白面,飄了蔥花,零星點(diǎn)著香油,香油味妖冶地飄來蕩去??曜右惶簦淮貏诺赖柠滭S色的面條掛在筷子頭上,頭往前稍伸,快速呼嚕進(jìn)嘴巴里,熱氣通過嘴和鼻子旋轉(zhuǎn)出來。那蔥花手搟面一定快樂得在他嘴里跳舞吧……我在寒冷里看得出神,肚子又不爭氣地咕嚕嚕叫起來。

        見糧看見我爹,問,趕集?眼睛和嘴巴并沒有離開碗。

        爹娘拖著長腔接話,哎,趕集——

        還不錯(cuò)吧?

        今天過得去,比昨天強(qiáng)!

        到家來吃飯吧?頭并沒有抬,身子并沒有動(dòng)。是在客套。

        說著話,就到了村頭。蒙大爺一個(gè)人孤零零站在家門口,拄著拐棍,穿著黑色大棉襖,不系扣子,一條灰色布帶捆扎在腰間,更顯得他很瘦弱。爹徑直走向蒙大爺,解下蛇皮袋,里面的雜貨一股腦蹦出來。大蔥、海帶、人造肉、豬肉、鞭炮、糖果……年貨齊了,竟然還有一兜花生!

        蒙大爺拉拉扯扯不要,爹肯定有辦法讓他收下。

        蒙大爺兩手抓了兩大把花生給我和弟吃。我不接,只用眼睛估摸著,有十幾個(gè)吧,抓在蒙大爺?shù)拇笫掷铮祛^探腦地從手指縫里冒出來。黃生生的花生,勾著頭,彎彎地,飽滿的身子,里面一定躺著白白胖胖的籽兒吧。大弟歡天喜地接了,“咔嚓”剝開一只,右手遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸著,把花生籽兒拋起來,一撂,嘴巴準(zhǔn)確地接住。這雜技嚇得草垛上覓食的鳥兒“撲棱撲棱”亂飛。

        爹,您看我的手。我夸張地把右手伸到爹眼皮底下。我的手背正中間鼓著一個(gè)紅亮發(fā)紫的大包,周邊是一圈小水泡,有的正在努力生長,有的似乎偃旗息鼓,正癟下去。爹呀,我這手都是凍得,天太冷,我舍不得買雙手套……我說完跑回了家,一路上淚流滿面。

        屋里的水缸結(jié)了冰,冰花亮晶晶的,撈出來拿著吃,嘎嘣脆。屋外的地凍得亮光光的??爝^年了,大街小巷不斷有零星的鞭炮聲,那是孩子們按捺不住性子,急火火把小鞭炮拿來放;講究點(diǎn)的人家已貼上大紅對聯(lián);村前的路上人們來來往往,手里或多或少都捎著點(diǎn)年貨。臘月二十二了,年就要到了。我收拾好空蕩蕩的柴火鍋,等著娘回來做飯。

        午飯時(shí),爹端著飯碗坐在我跟前,用我從沒有聽到過的語調(diào)溫和地說,傻孩子,我有兒有女,有老婆熱炕頭,你蒙大爺沒有,他什么都沒有。

        国产色婷婷久久又粗又爽| 女人高潮久久久叫人喷水| 我把护士日出水了视频90分钟| 特级做a爰片毛片免费看108| 亚洲欧美日韩国产综合一区二区 | 青青青视频手机在线观看| 亚洲免费福利视频网站| 日本二区在线视频观看| www夜插内射视频网站| 99在线精品免费视频九九视| 久久国产精品久久精品国产| 国产高清精品自在线看| 精品日本免费观看一区二区三区| 日韩美腿丝袜三区四区| 中文有码亚洲制服av片| 亚洲色www成人永久网址| 亚洲av色无码乱码在线观看| 久久99久久99精品观看| 视频女同久久久一区二区| 免费a级毛片18禁网站免费| 久久水蜜桃亚洲av无码精品麻豆 | 99久久这里只精品国产免费| 一本色道久久88综合亚洲精品| 美利坚日韩av手机在线| 人妻少妇精品视频无码专区| 日韩中文在线视频| 在线免费观看国产视频不卡| 免费人成网站在线视频| 97日日碰人人模人人澡| 久久99久久99精品免观看| 精品国产一级毛片大全| 精品无码国产一二三区麻豆| 日本一区二区三级在线| 日韩网红少妇无码视频香港| 丰满爆乳一区二区三区| 视频女同久久久一区二区三区| 日本国产精品高清在线| 国产a在亚洲线播放| 熟妇人妻无乱码中文字幕| 国产激情无码Av毛片久久| 日韩亚洲在线一区二区|