郇巖

2015年10月底，睢縣縣委決定派王志杰到睢縣白樓鄉(xiāng)金西村任駐村第一書記，上午通知，下午召開誓師大會(huì)，次日到崗。此事之突然，讓他瞠目。

百度搜索金西村的位子，縣城西南，距城35公里，地圖顯示所轄村委是全縣鄉(xiāng)村當(dāng)中之最偏遠(yuǎn)的。

去與不去，都讓王志杰糾結(jié)。去，困難一大堆，愛人在某鄉(xiāng)政府工作，聚少離多。他若再駐村，8歲的女兒誰來照顧？其二，父母已進(jìn)京伺候剛生了一對(duì)龍鳳胎的弟媳，若讓他們其中的一位回來照看這個(gè)家，于情于理都說不通，況且年邁的父親一輩子不會(huì)做飯，照顧女兒的吃喝拉撒豈不讓他老人家作難？想到此。他有苦難言地?fù)u了搖頭。于是，他想去找上級(jí)說明情況，希望領(lǐng)導(dǎo)能網(wǎng)開一面。可是，走到部長辦公室，他卻張口說一切聽從領(lǐng)導(dǎo)的安排。

2015年11月2日，天出奇的冷，肆虐的北風(fēng)刮了一夜，直到天亮都沒有消停的意思。王志杰早早把女兒送到學(xué)校，然后交待鄰居，回來晚時(shí)，先讓女兒在他們家弄點(diǎn)吃的。隨后他將鋪蓋與生活有關(guān)的家什放到他那輛破車上，就這樣上路了。

北方的冬天，一切都顯得蕭條，光禿禿的樹干上幾片枯葉在風(fēng)中搖曳，鄉(xiāng)間的土路偶有車輛經(jīng)過，蕩起的塵土打了個(gè)旋兒又撒著歡兒穴到另一個(gè)低洼處，王志杰手握方向盤，心里卻是一片茫然。車子七拐八繞，臨近中午，終于開進(jìn)了白樓鄉(xiāng)金西村，村主任把他迎到家里。

沒有應(yīng)酬，沒有歡迎儀式，村主任熱了壺自釀的酩餾酒，炸了一盤花生米，兩人邊喝邊聊，從村里的產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)到婚喪嫁娶，從孤寡老人到留守兒童，從東扯到西，從頭說到尾，似乎憋在心里的委屈終于找到了發(fā)泄口，竹筒子倒豆子，痛快淋漓地把村里的情況抖了個(gè)遍，說到難處，年近五十的漢子竟哭得像個(gè)孩兒。

兩個(gè)大老爺們兒就這樣有一搭沒一搭地討論著，交流著，酒酣耳熱，王志杰被村主任的言行激得熱血沸騰，他仰臉將杯酒倒進(jìn)肚里，聲聲脆地朝著村主任立下誓言：“既來，則干，三年不脫貧，我給自己免職。”

我是黨員，我很榮耀

話撂出去了，至于下一步怎么走，王志杰心里沒底，可開弓哪有回頭箭？第一天開黨員及支部大會(huì)，與大家見個(gè)面。通知下去了，下馬威也跟著來了，租用的村室里一把破椅子上落滿了厚厚的一層灰，更別提一條像樣的板凳。

開會(huì)不能站著吧。于是，他與村主任找來幾塊木板用磚頭墊墊，算是解決了坐的問題。一切就緒，約摸等了半個(gè)時(shí)辰，幾個(gè)陌生的電話打了進(jìn)來，有的說“趕會(huì)”去了，有的讓人帶話說家里老人病了。一時(shí)間，現(xiàn)實(shí)擺在眼前，難堪已成定局，他傻眼了。

開，還是不開？俗話說，頭三腳難踢，如果第一腳都踢不開，下面的工作怎么進(jìn)行？事已至此，他沒有拍桌子打板凳。而是把手機(jī)一關(guān)說了句：“既然來了，來幾個(gè)算幾個(gè)，開會(huì)。”于是大家坐下來一起討論眼下這個(gè)支部及村委班子其他成員開會(huì)來與不來的問題是怎么產(chǎn)生的，下面的路該怎么走？話音不高，但每句話都擲地有聲。會(huì)上，他認(rèn)真聽取每個(gè)人的意見，充分調(diào)動(dòng)班子成員工作的積極性，形成一個(gè)心往一處想、勁往一處使的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)斗集體。嚴(yán)格支部組織生活，引導(dǎo)黨員亮身份、做表率，確?！叭龝?huì)一課制度”、主題黨日等制度上墻明示，明確村干部職責(zé)分工，激活各村黨支部組織活力。

過了響午，會(huì)議才結(jié)束。會(huì)后，黨員李統(tǒng)堂說：“以前很少有活動(dòng)，幾乎都忘記了我還是個(gè)黨員，王書記以后讓黨員戴黨徽，讓黨員覺得自己是黨員，我很榮耀。再不帶頭好好干怎么行？”走出村室，王志杰讓大家相互通知下午三點(diǎn)開個(gè)村民會(huì)。

更讓他想不到難堪的場(chǎng)面又出現(xiàn)了，從下午三點(diǎn)，村里的大喇叭喊了一遍又一遍，村支書又提著高門大嗓從村南喊到村北，從村東喊到村西，大概四點(diǎn)多左右，參會(huì)的再加上村委一班人及駐村干部總共不到30人，幾個(gè)上了年紀(jì)的老人若無其事叼著煙，噴著空，有一搭無一搭地閑拉呱。留守婦女倒是饒有興趣地對(duì)這個(gè)剛剛到來的第一書記品頭論足，說他戴著個(gè)眼鏡，看著像個(gè)大學(xué)生，文質(zhì)彬彬的，一看就不是個(gè)干事的人……

一張張冷漠的臉，一雙雙猜疑的眼，一時(shí)間，他的心徹底涼了，想卷起鋪蓋打道回府?？深I(lǐng)導(dǎo)的期望及莊嚴(yán)的承諾都讓他騎虎難下。第一書記往大說，是個(gè)“官”，往小處講，是幫助村民脫貧致富的“官”，無論大“官”小“官”，身上的擔(dān)子可謂不輕。

喊破嗓子不如甩開膀子?；钊瞬荒茏屇虮锼?，一個(gè)字，干。一句話，拼上性命也要干。“干”，怎么干？“局”，怎么破？“石”，往那兒投？躺在村室臨時(shí)搭起的木板床上，王志杰心緒難平。天未亮，他穿衣起床想去村里走一走，看一看，正洗臉時(shí)，一個(gè)蓬頭垢面的村民沒打招呼便破門而入，上氣不接下氣地一把拉著他就往外走，王志杰嚇了一跳，忙問發(fā)生了什么事？村民急急地說，俺幾個(gè)合養(yǎng)的肉牛死了，您快去看看該咋辦？王志杰二話沒說，一溜小跑與村民來到他的養(yǎng)牛大棚。眼前的一幕讓他驚呆了，不大的牛棚里橫七豎八、四蹄朝天的幾頭牛死的死，亡的亡，他硬著頭皮摸了摸正掙扎的一頭小牛，隨著“哞”的一聲長鳴，便口吐白沫，瞬間沒了氣息。村民媳婦撲通跪在牛犢邊爹一聲娘一聲哭得撕心裂肺。想想也是，一家人一輩子掙的辛苦錢，眨眼的功夫打了水漂，擱誰身上都心疼。王志杰一邊勸著女人，一邊給蓄牧局的同學(xué)打電話，讓他帶著技術(shù)人員來現(xiàn)場(chǎng)把脈問診。隨后脫去外套，一邊打掃著地上的牛糞，一邊問起肉牛死亡的原因，村民傻了似地一問三不知，只說別人養(yǎng)他們也養(yǎng)，本想著一年下來，能掙個(gè)五六萬的，年底娶兒媳的錢也有了，沒想到牛會(huì)死。說到這里，幾個(gè)漢子像泄了氣的皮球蹲在地上一根接一根地抽煙、嘆氣。愚昧無知、盲目跟風(fēng)讓王志杰氣不打一處來，可憐之人必有可恨之處，“因愚致貧”看樣子不是一句空穴來風(fēng)，遂想一走了之，可轉(zhuǎn)念一想，他走了，幾個(gè)養(yǎng)殖戶的天豈不塌了？這不僅牽扯著一個(gè)小家，而是關(guān)聯(lián)到他今后的工作怎么做？

這一腳不但要踢，而且還要踢得精彩。于是，他一邊幫村民收拾著殘局，一邊從肉牛的習(xí)性、環(huán)境、經(jīng)驗(yàn)技術(shù)及肉牛的銷售到養(yǎng)殖扶貧貸款，老百姓所應(yīng)享受到的各種補(bǔ)貼，甚而聊到成立養(yǎng)殖合作社的發(fā)展遠(yuǎn)景，幾個(gè)人從早上到中午再到太陽落山，一整天的時(shí)間，就這樣推心置腹、貼心貼肺聊著、說著，沒想到越聊越對(duì)脾氣，越聊話題越多，越聊心貼得越近。聊到激動(dòng)處，村民的臉上竟露出少有的笑容。不知不覺，牛舍干凈了，心結(jié)打開了，他們的氣消了一大半。臨走，王志杰從衣袋里掏出500元錢塞給一村民，推搡再推搡，村民說啥都不要，他媳婦也哭著拽住王志杰的胳膊不讓走，非讓他留下吃頓飯。那個(gè)真誠勁兒，讓過來幫忙的左鄰右舍都為之動(dòng)容。

剎歪風(fēng)，樹正氣

“只要一碗水不端平，俺生不養(yǎng)，死不葬?！贝迕裢醵莺莺莸亓滔乱痪湓挘つ樧吡?。一時(shí)間，煙霧繚繞的村室里沒有一個(gè)人說話，良久。王二妮的公公咬牙吼道：“砸鍋賣鐵也不能讓小兒子打光棍。”這句話，是王志杰進(jìn)村入戶聽得最多的一句話?！耙蚧橹仑殹背闪舜謇锏囊粋€(gè)普遍現(xiàn)象，女方的彩禮要得越來越離譜，多則二三十萬，少則十來萬，外加一動(dòng)不動(dòng)（動(dòng)的是車，不動(dòng)的是房）。一輩子從土里刨食的村民扎住脖子不吃不喝也掙不來幾十萬。為娶媳婦逼著爹娘外出打工的現(xiàn)像比比皆是，攀比風(fēng)越來越嚴(yán)重。村民李某有兩個(gè)兒子，大兒子已結(jié)婚好幾年，眼看小兒子到了結(jié)婚的年齡，女方突然提出要男方拿出十萬元的上車禮，否則，這個(gè)婚就別想結(jié)。眼看娶到家的媳婦就要吹，李某立馬東湊西借準(zhǔn)備排排場(chǎng)場(chǎng)地送去，可在這個(gè)節(jié)骨眼兒上，大兒媳婦兒不愿意了，因?yàn)樗麄兘Y(jié)婚時(shí)，彩禮給得少，非逼著兩位老人在這兩天內(nèi)拿出同等的錢補(bǔ)給他們，理由也很充足，手心手背都是肉，如不給，生不養(yǎng)，死不葬，話已說絕，于是就出現(xiàn)了開頭的一幕。李某媳婦哭得淚人似的，李某是一根煙接著一根地抽，一言不發(fā)。逼急了，他一跺腳，頭一擰甩出一句話，大不了把我逼死。一說這話，他媳婦哭著絮叨著，節(jié)儉辦吧，怕別人瞧不起，東磨西借鼓著肚子也得撐。人活一世，誰不想活得體面？誰不想活得有尊嚴(yán)？可唾沫星子能淹死人。

話已至此，總得有第一個(gè)吃“螃蟹”的人。無疑，要想打羸這一仗難度可想而知。難，也要打，明知山有虎，偏向虎山行。“一兒結(jié)婚，全家致貧”的惡習(xí)一定要?jiǎng)x住。不然的話，前邊有車，后面有轍。“因婚致貧”而逼死老人的現(xiàn)象隨時(shí)會(huì)有發(fā)生，大要彩禮、不孝敬公婆、不尊老愛幼、攀比之風(fēng)就像野草一樣蔓延，甚至瘋長。于是王志杰與村委班子研究決定，召開村民大會(huì)，成立易風(fēng)易俗紅白理事會(huì)，讓中華民族幾千年的孝道文化不僅學(xué)，而且還要傳承下去。同時(shí)，又聘請(qǐng)專業(yè)書畫家在村里的大街小巷的墻上書寫孝道古詩詞及繪風(fēng)景畫，并義寫孝道春聯(lián)，讓“孝”道真正深入到每一個(gè)村民的心坎里。不僅如此，還讓村里的每一個(gè)村民參與評(píng)選好媳婦、好公婆，凡被評(píng)上的五好家庭不但懸掛“十星級(jí)文明戶”金匾，而且還是重獎(jiǎng)、特獎(jiǎng)。一時(shí)間，歪風(fēng)剎住了，爭當(dāng)好媳婦、爭做“十星級(jí)文明戶”蔚然成風(fēng)。

今年春天，因爹娘死得早，從小與姑姑相依為命的孤兒李丙川，憑著自己的努力在外打工不僅掙了不少錢，而且還找了一個(gè)外地媳婦，經(jīng)家人商量，想回家鄉(xiāng)風(fēng)風(fēng)光光地辦一場(chǎng)婚禮。并撂下話，凡參加婚禮的村民一律發(fā)紅包，啥都不圖，就讓以前瞧不起他的人看看，我李丙川已不是當(dāng)年的李丙川了。王志杰聽說后，覺得這事不但會(huì)給村民帶來一定的影響，而且攀比之風(fēng)會(huì)愈刮愈大，于是親自來到李丙川家，先做他姑姑的思想工作。讓她明白，如今家鄉(xiāng)變了，人的觀念也轉(zhuǎn)變了，孤兒并不孤單，并動(dòng)之以情、曉之以理，與李丙川促膝長談。隨后上跑縣婦聯(lián)，下聯(lián)系集體婚禮策劃人，讓他們參加縣婦聯(lián)舉辦的集體婚禮。腳磨破了，嗓子說啞了，一家人的思想工作終于做通了。2017年5月1日，一場(chǎng)生動(dòng)的、別開生面的集體婚禮在睢縣恒山湖畔如期舉行。

傻子都知道他是個(gè)好人

村委會(huì)沒有村室，上千人的金西村竟沒有群眾一個(gè)活動(dòng)的場(chǎng)地兒，這話換誰都不信，甚至說出去都是笑話！每每想起這些，王志杰心里都是一個(gè)結(jié)。長期租賃別人的民房作為村室終不是長久之計(jì)，在村“兩委”會(huì)上，他提出要在村里后街廢棄多年的大坑上建村室及文化廣場(chǎng)的想法，“煙”一撒出去，瞬間成了村民的笑柄。但凡金西村的人都知道，那個(gè)長年廢棄的坑早就成了一個(gè)垃圾場(chǎng)，逢陰天下雨，豬屙羊尿都流到那兒，一到夏天，蚊子嗡嗡叫，蒼蠅滿天飛，說句難聽話，胃淺的人都能被熏死，路過的都是蒙頭掩面，周圍的農(nóng)戶有能耐的都搬走了，剩下的都是些沒地兒去的留守老人。如今要在這個(gè)垃圾場(chǎng)填坑建房談何容易？資金從何而來？勞動(dòng)力從哪兒出？再說占用周邊村民的地皮如何補(bǔ)償？一時(shí)間，看笑話的、出難題的、提條件、要補(bǔ)償款的蜂擁而至。

坑，在村民眼里就是坑，可在王志杰眼里就是一個(gè)“聚寶盆”。沒想到，變廢為寶怎么這么難？一時(shí)間，王志杰蒙圈了。一碗水潑到地上，想收回來真的不易。于是，他頂著壓力，通過關(guān)系請(qǐng)省里某設(shè)計(jì)院設(shè)計(jì)圖紙，策劃方案，使出渾身解數(shù)，跑鄉(xiāng)政府給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)建設(shè)計(jì)劃，跑宣傳部讓單位領(lǐng)導(dǎo)親自幫助協(xié)調(diào)，跑職能部門要項(xiàng)目款。磨破了嘴，跑細(xì)了腿，臉曬黑了，人累瘦了，終于，沒讓百姓掏一分錢，幾人深的大坑填平了，村室建起來，文化廣場(chǎng)上的五星紅旗高高飄起來了。昔日無人問津的垃圾場(chǎng)如今成為村里老百姓休閑、健身、娛樂的場(chǎng)所。村室搬遷那天，王志杰請(qǐng)來縣豫劇團(tuán)在村里唱了四天三夜大戲，遠(yuǎn)親近鄰都來了，用一句上年紀(jì)人的話說，金西村幾十年都沒這么熱鬧過。

村室、文化廣場(chǎng)與相距不過百米的嘉鴻鞋業(yè)扶貧車間遙相呼應(yīng)，抱小孩的老人及穿著彩服的婦女七嘴八舌、嘰嘰喳喳地指著那個(gè)漂亮的廠房說以后咱也可以在家門口打工掙錢了。

說話間，看似一位與常人不太一樣的婦女，一身花花綠綠的打扮，嘴里哼哼著一扭三晃地走過來，看見王書記，就傻呵呵地笑，并一個(gè)勁地叫著哥、哥。村里人都知道，她前年腦外傷落下后遺癥，老伴去年春上又得了偏癱，倆閨女都出嫁了，剩下兩口相依為命，誰看見誰可憐，為這事，王書記沒少往他家跑。先是給他家免費(fèi)安裝了自來水，還給他蓋了兩間新房，又給他申請(qǐng)了1000元的養(yǎng)殖補(bǔ)助。傻人有傻福，她丈夫的話她都不聽，就聽王書記的，村里人都說，傻子也知道誰是好人啊。

柏油馬路兩旁白墻彩畫，成了金西村的一張名片，行走在寬敞的馬路上，呼吸都是順暢的，走路都是帶風(fēng)的。接送孩子的村民與王志杰打著招呼，小孩子看見他則調(diào)皮地唱起“王志杰，真牛氣，金西百姓都服你，好事做了一樁樁，生活猶如在畫里”。童謠漸漸遠(yuǎn)去，等我回過神來，王志杰的眼里卻閃著淚光，問起原因，他搖搖頭，在我的追問下，才道出看見這些孩子想起他八歲的女兒前些天被瘋狗咬的事，因?yàn)闆]能及時(shí)回去，女兒至今都不肯接聽他的電話。正聊著，他的手機(jī)突然響起，聽聲音，是視頻聊天，是女兒！他激動(dòng)地慌忙接聽，手機(jī)的畫面上，一個(gè)漂亮的小女孩露著兩個(gè)可愛的“玉米”牙，淺淺一笑，喊了一聲“爸爸”，王志杰對(duì)著視頻慌亂且驚喜地應(yīng)了一聲“誒”，“ 俺想你了”，聽到這句，他的嘴張了幾張，失控地對(duì)著手機(jī)泣不成聲。都說女兒是爹娘的貼身小棉襖，都說女兒是父親上輩子的小情人。此時(shí)此刻，女兒的一句真情流露竟讓這個(gè)不輕易落淚的漢子淚流滿面。他的第三腳還沒踢開，竟“敗”在了女兒的一聲思念里。

脫貧不是目的，發(fā)展才是方向

夕陽西下，暮色已籠罩大地，記者隨王志杰走進(jìn)他的金西村，走進(jìn)他一手扶植起來的牛棚，此時(shí)，村民李義坤正往牛槽里撒著飼料，見我們到來，一把拉住我的手激動(dòng)地要與我說道說道：“俺現(xiàn)在養(yǎng)牛養(yǎng)上癮了，下一步準(zhǔn)備再發(fā)展200頭，成立養(yǎng)殖合作社嘞。說著，他給我算了一筆帳，8000塊錢買頭牛，十個(gè)月出欄，一頭能賣到一萬五六，除去成本大概一頭就賺取二千元左右，我這一年下來輕輕松松可掙十來萬元。要是當(dāng)年沒有王書記的支持，真不敢想象今天過的啥日子。”說話間，他媳婦將剛剛蒸好的一筐子饅頭送到我們面前，王志杰二話沒說，隨手抓起一個(gè)就往嘴里塞，那架式，像在自家的鍋篦子上抓窩頭。見王志杰被燙得左手換右手，他媳婦笑得合不攏嘴，“俺兒子年底要結(jié)婚娶媳婦兒，王書記可是證婚人，到時(shí)候你可一定要來”。

見記者采訪，村民李海義也便湊來，過去在外地打工；現(xiàn)在他是村里唯一一個(gè)養(yǎng)螞蚱的能人。

說起這次回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，他無限感慨?！巴鯐洖槲覀兓丶覄?chuàng)業(yè)創(chuàng)造了這么好的條件，不僅幫我申請(qǐng)養(yǎng)殖補(bǔ)貼，還幫我在原來的村頭荒地上建起了螞蚱棚，養(yǎng)螞蚱不費(fèi)成本，只要掌握住螞蚱的習(xí)性就行了?！彼嬖V記者，2016年，他建起了兩個(gè)養(yǎng)螞蚱棚，一個(gè)棚按6千元計(jì)，一年的收入是一萬多元。他計(jì)劃明年再多弄幾個(gè)，讓閑散勞力都能成為發(fā)家致富的能手。

“實(shí)現(xiàn)脫貧是第一步，更重要的是激發(fā)村民的創(chuàng)造力，進(jìn)行自主創(chuàng)業(yè)，變輸血為造血，才能讓他們?cè)谥赂宦飞戏€(wěn)健前行?！?.

“百姓誰不愛好官， 你把百姓放在心里，百姓就會(huì)把你含在嘴里。在奔小康的道路上不讓一戶貧困戶掉隊(duì)，要讓老百姓活得更體面、更有尊嚴(yán)?！边@是王志杰的原話，也是千千萬萬個(gè)普普通通的第一書記的共同心聲。

月亮升起了，文化廣場(chǎng)上鑼鼓家伙已敲響，村民們從四面八方朝這里涌來，一時(shí)間唱的、蹦的、跳的、扭的，好不熱鬧。行走在寬敞明亮的金西村的街道上，那首老百姓自編的歌謠又由遠(yuǎn)而近地在我耳畔響起：“王志杰，真牛氣，金西百姓都服你，好事做了一樁樁，生活猶如在畫里?！?是的，生活猶如在畫里……在夢(mèng)里……仰望明月，我喃喃地自語道。