■高詩怡/武漢大學(xué)

埃莉諾·羅斯福是美國歷史上非常著名的一位第一夫人。除了第一夫人這一特殊的身份之外，她同樣可以稱得上是一名政治家、外交家，甚至是一個(gè)新聞人或是作家。筆者認(rèn)為，如果要探析埃莉諾的白宮生活，那么就不能忽略在這一時(shí)期內(nèi)經(jīng)由她的手所接受和處理的數(shù)量驚人的信件。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在1933-1945年間，白宮每年都會(huì)收到數(shù)萬封寫給埃莉諾·羅斯福的信件，而其中多數(shù)信件埃莉諾都會(huì)親自閱讀并回復(fù)。除此之外，埃莉諾還經(jīng)常給丈夫富蘭克林、白宮或是政府內(nèi)的工作人員和她的一些親密朋友寫信或是類似于信的短訊，其內(nèi)容涉及各個(gè)領(lǐng)域的不同問題。埃莉諾的信件對(duì)于研究埃莉諾本人的個(gè)人生活、政治和社會(huì)活動(dòng)等都具有一定的參考性，這樣的研究也有利于選取一個(gè)新的角度，即從微觀細(xì)節(jié)入手，研究埃莉諾的整個(gè)第一夫人時(shí)期。所以本文試著結(jié)合1933-1945年間埃莉諾的信件進(jìn)行分析，探尋埃莉諾·羅斯福在這一時(shí)期內(nèi)的政治、社會(huì)生活以及由此帶來的種種影響。

雖然埃莉諾·羅斯福有著高于一般人的家庭背景和地位，但這卻并未影響到她同普通的社會(huì)公民進(jìn)行交流和互動(dòng)。相反，埃莉諾非常重視與不同階層、不同職業(yè)、不同社會(huì)地位的人們進(jìn)行溝通，了解他們的觀點(diǎn)、吸取他們的意見和建議、解決他們的問題。這一點(diǎn)從埃莉諾每年收到并處理的信件數(shù)量上就可以看得出來——平均一年8萬多封，這一數(shù)量還是根據(jù)白宮相關(guān)工作人員所記錄的不完全統(tǒng)計(jì)。對(duì)于這些數(shù)據(jù)，埃莉諾的秘書馬爾維娜·湯普森曾經(jīng)表示：“我認(rèn)為這是一個(gè)保守的估計(jì)”①，由此可見這些信件的數(shù)量之多。而且不論是在什么時(shí)期，哪怕是在二戰(zhàn)開始后的動(dòng)蕩不安的戰(zhàn)爭年代里，信件的數(shù)量都未見減少反而逐年增加。而埃莉諾本人也一直都沒有停止對(duì)于那些信件的處理和反饋。

埃莉諾每年處理的信件來自各種各樣的人群，他們有著不同的身份和社會(huì)地位，同埃莉諾的關(guān)系也不盡相同，歸納起來，主要可以分為三大類：第一，普通民眾。他們來自各個(gè)地區(qū)，從事的職業(yè)不盡相同，種族隸屬多樣，甚至還來自于不同國家。從信件整理中可以得知，這一類人群的來信占據(jù)了總數(shù)的大部分，而埃莉諾得到了來自社會(huì)底層的豐富信息。值得一提的是，這些社會(huì)普通民眾的意見，有一部分是由一些雜志社等各類新聞媒體給埃莉諾的信件所承載的。這些信件是由雜志社的編輯將民眾的一些意見、建議和問題等進(jìn)行分類、整理匯總，一部分直接轉(zhuǎn)寄給埃莉諾，另一部分則會(huì)在寄出前進(jìn)行重新謄抄。這樣的信件雖然不是直接來自普通民眾，但從根本上來說也是民眾寫信向埃莉諾表達(dá)意愿的一種方式，應(yīng)該歸在這一類中。第二，工作伙伴。按照不同的領(lǐng)域進(jìn)行劃分：首先是政府官員，埃莉諾會(huì)通過他們的信件獲取他們對(duì)某一個(gè)政府決策、國會(huì)立法、或是內(nèi)政外交層面具體行動(dòng)的看法和建議的信息，并對(duì)這些信息作出自己的判斷，即：選擇通過回信直接進(jìn)行反饋，并在自己職責(zé)和能力所及范圍內(nèi)采取切實(shí)行動(dòng)；或轉(zhuǎn)報(bào)給相關(guān)機(jī)構(gòu)，甚至直接上報(bào)給總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福。其次是白宮內(nèi)的各類工作人員，例如傳達(dá)官、白宮新聞發(fā)言人、秘書、管家以及貼身仆人等等。這些人工作各異，各司其職，但都是為白宮服務(wù)的。埃莉諾身為第一夫人需要負(fù)擔(dān)起管理白宮內(nèi)部事宜的責(zé)任，雖然她不必對(duì)每件事情都親自過問，但是也經(jīng)常需要通過信件、短訊、電話等多種方式下達(dá)一些指令。同時(shí)在遇到一些重要或是緊急的事務(wù)的時(shí)候，那些工作人員也會(huì)用同樣的方式請(qǐng)示埃莉諾，向她匯報(bào)工作進(jìn)展。最后還有他國領(lǐng)導(dǎo)人、王室貴族等外交層面的人士，這些信件一般涉及日常問候、政治來訪等問題，并且數(shù)量在二戰(zhàn)時(shí)期得到空前增加。第三，家庭成員以及親密好友等。這些人可能自身有著各自的社會(huì)身份和背景，但是由于他們同埃莉諾有著超乎一般的親密關(guān)系而被單獨(dú)列為一類。在這一類人中有著埃莉諾的丈夫富蘭克林·羅斯福，由于工作繁忙可能兩人在一起的時(shí)間并不太多，但是這完全沒有影響埃莉諾和富蘭克林通過信件等方式進(jìn)行交流，埃莉諾對(duì)于富蘭克林而言，不論是在政治上還是在生活中都是最為得力的幫手。當(dāng)然除了丈夫之外，埃莉諾與她的孩子、堂兄弟和婆母等等其他家庭成員也有著信件聯(lián)系。至于說親密好友，代表性的人物有如下幾位：勞倫娜·?？驴耍＠蛑Z親切的稱呼她為“?？恕保瑩?jù)統(tǒng)計(jì)她們之間的信件多達(dá)3000多封；約瑟夫·拉什，他是羅斯福夫人最信賴的人和最親近的朋友，埃莉諾對(duì)拉什比對(duì)她自己的孩子還親近。

這些信件涉及的領(lǐng)域同樣非常廣泛，其中主要涵蓋了政治、經(jīng)濟(jì)、文化教育和社會(huì)生活等領(lǐng)域。如果再對(duì)此進(jìn)行細(xì)化，則政治領(lǐng)域包含了對(duì)政府決策、立法、用人等多方面的考量。而文化教育領(lǐng)域則主要圍繞著宣傳美國文化、青少年教育這類問題，例如：有來信請(qǐng)求埃莉諾重視青年人的教育問題，盡量保證適齡青年都可以去學(xué)校進(jìn)行學(xué)習(xí)。而社會(huì)生活領(lǐng)域涉及的問題就更為廣泛了，像是民生、婦女權(quán)益和女性運(yùn)動(dòng)、反種族歧視等等，這些類型的信件都是埃莉諾關(guān)注的焦點(diǎn)問題。不僅如此，根據(jù)變化的社會(huì)環(huán)境和基本國情，信件的內(nèi)容每年也都在發(fā)生改變。在1933年以及接下來的幾年中，由于美國受到“大蕭條”的影響，來信的主要關(guān)注點(diǎn)會(huì)集中在經(jīng)濟(jì)、民生、就業(yè)等問題上。而到了第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，特別是1941年美國宣布加入戰(zhàn)爭之后，更多的信件開始將關(guān)注的重點(diǎn)投放在了二戰(zhàn)身上。此時(shí)的埃莉諾就像一個(gè)政府的調(diào)查官一樣，向民眾提供著關(guān)于戰(zhàn)時(shí)政府的政策草案、經(jīng)濟(jì)配給、軍隊(duì)安排等方面的信息,并且竭盡所能消地除社會(huì)上的流言蜚語。

如果將埃莉諾處理信件的方式進(jìn)行總結(jié)，大致可以分為以下幾個(gè)步驟：首先，由秘書選出私人的信件和那些緊急的、需要馬上處理的信件，直接交給埃莉諾先行閱讀。然后，將剩下的信件送往專門部門社會(huì)局打開并分類，大致會(huì)分為以下三類：一，具體到對(duì)于某一個(gè)政府部門或是職員的要求和投訴；二，尋求幫助或是需要委員會(huì)討論的議題又或是需要埃莉諾親自傳達(dá)給他人（多數(shù)情況下是指總統(tǒng)）的訊息；三，其他。最后，則是將上述的第一種信件交予埃莉諾本人查看，而后兩種信件先交由秘書看過后，回復(fù)他所能恢復(fù)的剩下的再交給埃莉諾親自回復(fù)?！拔一久糠庑哦紩?huì)回復(fù)”埃莉諾曾這樣說到，“這樣多的信件肯定是龐雜的，其中必定有所遺漏，但是我很慶幸這樣的錯(cuò)誤真的很少發(fā)生”。

當(dāng)然埃莉諾處理這些信件時(shí)，不僅僅只有回信反饋這一種方式。如果信件中所提到的問題埃莉諾個(gè)人可以決定或解決，那么她會(huì)直接采取行動(dòng)；如果問題比較復(fù)雜、超出了埃莉諾的能力范圍，那么更多的時(shí)候她傾向于將信件轉(zhuǎn)交給富蘭克林或是其他相關(guān)專員，讓他們對(duì)此作出裁決。而對(duì)于第一類和第二類這樣的信件，多數(shù)情況下埃莉諾都需要征詢身為總統(tǒng)的富蘭克林的意見。有時(shí)埃莉諾也需要向富蘭克林匯報(bào)自己最近的工作行程，安排好兩人的見面時(shí)間和見面后需要干的事情、需要會(huì)見的人等等。例如在一封信中埃莉諾就向富蘭克林說清了自己后幾天的行程，其中側(cè)重說明女士聚餐（Ladies′Picnic）和新聞人舞會(huì)（Newspaper Women′s dance）這兩項(xiàng)計(jì)劃安排。在這些時(shí)候埃莉諾幫助富蘭克林傾聽來自不同人群的聲音，讓他得以了解基層人們的疾苦；她幫助富蘭克林完成篩選、回復(fù)信件等繁瑣工作，幫他安排工作，極大節(jié)省了富蘭克林的時(shí)間；她積極與富蘭克林交流，就某一問題或是決策進(jìn)行深入討論，她的觀點(diǎn)對(duì)于富蘭克林的決策也有著啟發(fā)和借鑒作用。而在1936年大選前期，埃莉諾通過普通群眾和政府官員的來信掌握他們對(duì)于此次選舉的意見和建議，并根據(jù)這個(gè)下達(dá)了一系列的工作安排——首先，布置任務(wù)、派人落實(shí)總統(tǒng)的工作安排；其次，根據(jù)具體的任務(wù)確定各項(xiàng)事宜的負(fù)責(zé)人（例如：誰將負(fù)責(zé)閱讀群眾給總統(tǒng)報(bào)告并提出意見等）；最后，利用演講等各種宣傳形式對(duì)羅斯福競選進(jìn)行宣傳。以此來應(yīng)對(duì)來自共和黨總統(tǒng)候選人阿爾弗雷德·蘭登的挑戰(zhàn)。可以說，富蘭克林·羅斯福能夠成為在任時(shí)間最長的美國總統(tǒng)，成功帶領(lǐng)民眾度過經(jīng)濟(jì)大蕭條和二戰(zhàn)這兩個(gè)艱難時(shí)期，這一切都與埃莉諾在他背后的付出和努力是分不開的。史學(xué)家詹姆斯·伯恩斯評(píng)價(jià)：埃莉諾·羅斯福的影響是無法估量的。

在面對(duì)一些普通群眾的詢問和求助的時(shí)候，埃莉諾往往可以憑借自己的力量在第一時(shí)間展開行動(dòng)。對(duì)埃莉諾在白宮的12年所處理的信件進(jìn)行整理，可以發(fā)現(xiàn)民生、教育、女性權(quán)益和反種族歧視，一直是她比較重視的問題。在民生問題上，埃莉諾關(guān)心普通民眾，盡力幫助他們解決遇到的困難：埃莉諾在1942年2月收到了一封求助信，信中提到“一位80歲獨(dú)居在旅館里的老婦人，她一直沒有親人，單靠著朋友們的接濟(jì)活到現(xiàn)在，然而隨著她朋友的逐漸離世，她的生活變得十分困難且毫無保障”。因此有人向埃莉諾求助，“希望能讓她在當(dāng)?shù)氐木戎行牡玫酵咨频恼疹櫍蚕硗砟辍?。埃莉諾收到這封信后馬上與當(dāng)?shù)氐木戎行娜〉寐?lián)系，讓他們及時(shí)將老人從旅館接過去安置。接著跟富蘭克林寫信說明情況，詢問他的意見并尋求來自他的幫助——“我是否應(yīng)該派一個(gè)人去看望她？你能否從D.C.Fund那里得到一些幫助（用來救濟(jì)這位老人）？”這件事情最后得到了妥善的解決，老人被接到救濟(jì)署并在那里得到了妥善照顧。而埃莉諾本人也在同年的3月2日收到了她來自救助中心的感謝信，信中滿載著對(duì)羅斯福夫婦的感激之情。有位來自洛杉磯的老人給埃莉諾寫了一封信，信中以他的親身經(jīng)歷講述了“年紀(jì)偏大的人在戰(zhàn)爭背景下就業(yè)困難的問題”，并且在信的最末寫道“可以麻煩您讓總統(tǒng)看看嗎”。埃莉諾不僅認(rèn)真閱讀完他的信件、滿足了他的愿望將信件轉(zhuǎn)交給富蘭克林更是隨信附上了自己對(duì)于“當(dāng)時(shí)老年人就業(yè)問題”的看法。信件還反映埃莉諾重視教育的一些方面。一位來自田納西州艾倫·懷特高級(jí)中學(xué)的負(fù)責(zé)人J.H.懷特寫信說：“他們學(xué)校計(jì)劃蓋新樓用以取代之前被燒毀的老房子，這需要11000美元的資金用于材料和地基建設(shè)等方面。但是現(xiàn)在由于資金的缺乏，這個(gè)新樓可能不能建好。因此只能來尋求您（指埃莉諾）的幫助?！卑＠蛑Z看完信了解情況后，馬上想辦法向田納西州本地有經(jīng)濟(jì)實(shí)力且樂于慷慨解囊的人籌集了20000美元，及時(shí)補(bǔ)上了學(xué)校建樓的資金的空缺。來自德克薩斯州的一位名叫L.H.哈伯德的女子學(xué)校校長寫信建議，“應(yīng)該在每年抽一天設(shè)立公民日，這一天大致可以設(shè)立在春天里的某個(gè)星期日。在這天，年輕人被邀請(qǐng)參與這個(gè)活動(dòng)去聽有關(guān)于公民關(guān)系的演講，接受教育”，他認(rèn)為這可以幫助“青年人認(rèn)識(shí)到教育的重要性，讓他們意識(shí)到自己的身份和與之相對(duì)應(yīng)的責(zé)任”。埃莉諾非常重視這個(gè)提議，她馬上回信表示了自己對(duì)此的支持，并且將意見傳達(dá)給富蘭克林，希望他可以通過廣播對(duì)于青年這方面的教育問題進(jìn)行廣播演說。埃莉諾在婦女權(quán)益方面也有諸多關(guān)注。一個(gè)名叫 Casey的法官的信件想就進(jìn)一步完善“保護(hù)女性工作者健康和權(quán)利的立法”，這一問題獲得了埃莉諾的支持。她希望可以“將已有的立法，例如：八小時(shí)工作制等進(jìn)行進(jìn)一步的完善，并且保證它們可以落實(shí)到全美國?！边@封信件也引起了埃莉諾本人的高度重視，她及時(shí)收集資料盡可能的了解相關(guān)情況，并且將這封信的內(nèi)容告訴總統(tǒng)來引起他的注意。海倫·艾爾弗雷德寫信說，“請(qǐng)求埃莉諾將她寫的關(guān)于‘國家女性海軍力量儲(chǔ)備問題’的文章傳達(dá)給總統(tǒng)先生”。埃莉諾對(duì)于海倫提出的這個(gè)問題非常感興趣，馬上致信給富蘭克林詢問：“你能給個(gè)回復(fù)嗎”，以此來請(qǐng)他閱讀和批示。埃莉諾也非常重視反種族歧視問題。來自民主行動(dòng)聯(lián)盟的弗蘭克·金登就“消除軍隊(duì)中歧視黑人現(xiàn)象”這一主題向埃莉諾寄出了一封請(qǐng)?jiān)笗０＠蛑Z留言給富蘭克林說“我希望你能收到”，這其實(shí)就是埃莉諾想以此引起富蘭克林對(duì)這一現(xiàn)象的重視，并且督促他順應(yīng)民意、盡快對(duì)此采取措施。利昂·I·卡普爾曼寫信向埃莉諾投訴，“他參軍的申請(qǐng)只因?yàn)樗仟q太人，就被陸軍和海軍拒絕”。對(duì)此，埃莉諾認(rèn)為非常有必要盡快采取行動(dòng)，杜絕軍隊(duì)中的種族歧視現(xiàn)象。她在信中對(duì)富蘭克林說：“我已經(jīng)收到了很多類似的信件，而這些看上去確實(shí)并不公平?！痹诙?zhàn)這個(gè)特殊時(shí)期，埃莉諾對(duì)有關(guān)戰(zhàn)爭、軍隊(duì)和士兵的信件也非常重視。名為“海員之友”組織的代表曾寫信給埃莉諾，“希望海員們可以得到一些保暖的衣物”。埃莉諾在得知這一請(qǐng)求后馬上留信給富蘭克林，“要求他重視這個(gè)問題”，并且詢問他個(gè)人“是否有什么保暖的東西可以送給別人”。后來這件事得到了圓滿的解決，該組織的代表瑪麗·阿姆斯特朗·莫爾文在給埃莉諾的回信中說到：“非常感謝您在百忙之中抽空看了信，并且寄給我們了這么棒的禮物（來自總統(tǒng)先生的毛衣和頭盔）。我的波士頓海員之友的工友們收到這份禮物后簡直是喜出望外”。而且當(dāng)時(shí)的報(bào)紙對(duì)于這件事情也有記載，他們發(fā)表了一篇題為“羅斯福贈(zèng)送禮物幫助海員之友”的文章，來宣傳和頌揚(yáng)羅斯福夫婦這一關(guān)心普通市民的舉動(dòng)。

安娜·埃莉諾·羅斯福在丈夫富蘭克林·德拉諾·羅斯福成功競選美國總統(tǒng)后，以第一夫人的身份隨丈夫一起入駐白宮。自1933年至1945年，埃莉諾入駐白宮時(shí)間長達(dá)12年之久，開創(chuàng)了美國之最。在她作為美國第一夫人的這12年中，美國經(jīng)歷了兩個(gè)最為艱難的時(shí)期——大蕭條和第二次世界大戰(zhàn)。當(dāng)國家面臨巨大的困難和挑戰(zhàn)的時(shí)候，埃莉諾并未退縮，而是站了出來支持丈夫帶領(lǐng)美國走出經(jīng)濟(jì)困境、參與反法西斯戰(zhàn)爭。同時(shí)，她承擔(dān)起社會(huì)責(zé)任、忠實(shí)履行義務(wù)、盡自己所能幫助國家和人民。從埃莉諾處理的數(shù)量驚人的信件中可以看出，在這一時(shí)期埃莉諾履行了第一夫人的職責(zé)，竭盡全力協(xié)助富蘭克林·羅斯福處理白宮內(nèi)大小事宜，而且她所做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。她幫助富蘭克林聽取不同人群的意見，協(xié)助他處理政務(wù)，補(bǔ)充并匡正他的一些觀點(diǎn)和決策。她打破原有的關(guān)于第一夫人職能的桎梏，更加積極地參與各種有益于社會(huì)文明進(jìn)步的活動(dòng)，特別是在民生、教育、女性權(quán)益和反種族歧視等方面做出了自己的貢獻(xiàn)。丘吉爾曾這樣評(píng)價(jià)埃莉諾，“這位既同國王散步又同平民攜手的自由主義者，在身后留下了金腳印”。正因如此，埃莉諾·羅斯福稱得上是美國歷史上極具影響力的一位女性。西恩納研究所曾對(duì)美國的現(xiàn)有第一夫人的影響力進(jìn)行排名，埃莉諾·羅斯福在1982、1993和2003年這三次中都高居榜首?？梢娫跉v屆第一夫人之中，她的白宮生涯無疑是其中濃墨重彩的一筆。

注釋：

①以下數(shù)據(jù)、信件全部摘自Eleanor Roosevelt’s letters:Selected Digitiz ed Correspondence of Eleanor Roosev elt,1933-1945.Primary Creator: Roosevelt,Eleanor (1884-1962)Franklin D.Roosevelt Presidential Library&Museum.