崔芳菲
當(dāng)于老師宣布女子4×100米接力開(kāi)始報(bào)名時(shí),我感到自己的臉色有點(diǎn)燒紅,忸怩了片刻,終于在眾目睽睽之下笨拙地最后一個(gè)站起來(lái)。那些目光銳利得真叫我害怕。我不該心虛的,我的身體已經(jīng)好了呀。
我把目光投向班長(zhǎng),她那小胖手里的筆抖來(lái)抖去,一個(gè)個(gè)名字利利索索地出現(xiàn)在秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)的報(bào)名單上,報(bào)完名的女孩子微笑著坐下來(lái),小把刷子辮兒黑亮亮的,閃爍著午后金汪汪的陽(yáng)光。別人都坐下來(lái)了,唯獨(dú)我一人木然地站著。
我目不轉(zhuǎn)睛地盯著班長(zhǎng)的手,希望她快點(diǎn)寫我的名字。可是她卻投過(guò)來(lái)疑慮的目光。片刻,她無(wú)奈地把我的名字報(bào)上了。可就當(dāng)我如釋重負(fù)地坐下來(lái)的時(shí)候,我瞥見(jiàn)了于老師糾結(jié)的目光。
我知道,她不想讓我上。由于名額有限,我和另一個(gè)女孩子只能有一個(gè)人能報(bào)名。那個(gè)女孩已經(jīng)是大伙公認(rèn)的人選,她跑得快,聰敏機(jī)靈。而我,從入學(xué)到四年級(jí)就體質(zhì)孱弱,一直在運(yùn)動(dòng)會(huì)上扮演一個(gè)只知道吃零食和鼓掌的看客??墒瞧裉焖虿](méi)來(lái)上學(xué),而我就趁此機(jī)會(huì)報(bào)名了。我真的好想?yún)⒓右淮芜\(yùn)動(dòng)會(huì)呀,何況我也不會(huì)拖后腿的,暑假的時(shí)候,我和母親經(jīng)常去鍛煉身體,經(jīng)過(guò)一個(gè)假期的鍛煉,三年前的那張沉重的化驗(yàn)單已經(jīng)變得很輕,很輕。
我在自豪中度過(guò)了幾天,接著就領(lǐng)教到了班主任的絕對(duì)權(quán)威。那天下午,我正跟伙伴們?cè)诓賵?chǎng)上玩得高興,突然有同學(xué)來(lái)傳話說(shuō)于老師決定把我刷掉。我的心如同被一場(chǎng)冷雨浸透。我飛快地推開(kāi)門沖進(jìn)教室,撞見(jiàn)班長(zhǎng)正和老師安排運(yùn)動(dòng)會(huì)的名單。也許是我的腳步聲太大了點(diǎn),我一進(jìn)門她們就猛地回過(guò)頭來(lái)。我哀求似的望著于老師,眼前的頭簾兒很長(zhǎng),有點(diǎn)擋住視線,她一定能感覺(jué)到我看她的目光是多么幽怨。我轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
那—下午我都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去課,心里想著于老師那張具有山地地貌的大黃臉。她為了班級(jí)所謂的榮譽(yù),剝奪了一個(gè)孩子在小學(xué)最后一次也是唯一一次參加運(yùn)動(dòng)會(huì)的機(jī)會(huì)。
晚上,于老師打電話過(guò)來(lái)向我解釋為什么不讓我參加運(yùn)動(dòng)會(huì)。她細(xì)聲細(xì)氣地解釋著,那可憐勁好像委屈的人是她似的:“……孩子,老師知道你很想?yún)⒓舆\(yùn)動(dòng)會(huì),但是老師以前看過(guò)那份化驗(yàn)單,你的身體真的恢復(fù)了嗎……”我根本沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去,覺(jué)得老師在敷衍我,那張化驗(yàn)單可是三年前的舊事了……
我終于還是沒(méi)有參加上那次運(yùn)動(dòng)會(huì)。
畢業(yè)終于來(lái)臨了。畢業(yè)典禮那天,大家都在操場(chǎng)上拉話、散步。我在和班長(zhǎng)的偶然交談中得知,那次運(yùn)動(dòng)會(huì)前,于老師得知我要參加,思來(lái)想去還是不放心,特意把我以前交給她的化驗(yàn)單的復(fù)印件托人帶到醫(yī)院去問(wèn),結(jié)果還給她嚇了一跳呢……我瞪著一雙驚訝的眼睛。
我小學(xué)時(shí)沒(méi)少和于老師做對(duì),有時(shí)因?yàn)橐恍┬〔列∨?,忽略了那從老師的呵護(hù)中散發(fā)的光,忽略了那些光的溫度,甚至只感覺(jué)到冰冷。
可畢業(yè)那天的午后,一片銅色厚重的陽(yáng)光層層疊疊地鋪灑下來(lái),光的溫度均勻地敷在我的臉上,有無(wú)數(shù)只白色的蝴蝶,翅膀上都灑滿溫暖的金色,向我飛來(lái)。
選自《讀者校園版》