常 克

筆者家有張中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍政治部1950年10月1日國慶節(jié)那天頒發(fā)的《革命軍人證明書》，這是我大哥1950年1月參軍后由部隊寄來的。

我家有兄弟姐妹5人，依次是大哥，大姐，二姐，我，還有我弟弟。

我媽曾經(jīng)對我說過，她共生育了15個孩子，因為那個年代戰(zhàn)亂頻繁，顛沛流離，加上生活環(huán)境惡劣，衛(wèi)生條件、醫(yī)療條件極差，家里又窮，只存活了三分之一，留下我們這5個子女。大哥其實是我媽第3個孩子，上面兩個都夭折了。我弟弟后面，媽還懷過兩個，也都不幸流產(chǎn)。

有一個流產(chǎn)的，我親眼見過。那是1951年的事。因為大哥參軍去了，媽作為軍屬去了軍屬被服廠加工軍服。媽具體的工作是鎖扣眼，就是環(huán)繞紐扣眼那圈密密加固針腳。

聽媽說，那天中午，懷孕7個多月的她挺著大肚子排在隊伍前面，準(zhǔn)備領(lǐng)需要鎖扣眼的衣物時，排在后面的人群突然朝前擠去，將我媽一下擠到了堆放衣物的案板上，肚子在案板邊沿狠狠撞了一下，頓時一陣絞痛，出現(xiàn)流產(chǎn)征兆。晚上，媽在家里產(chǎn)下一個死胎，我站在床前，親眼看到那個已經(jīng)成形的男嬰腦殼是裂開的。我媽真命大，居然沒有留下任何后遺癥，也沒有去醫(yī)院，還幾乎沒有“坐月子”。

1954年的全家合影，前排左一為筆者，后排中為大哥

我哥和二姐小學(xué)是在育幼院讀的，那是不要錢還包吃包住的慈善機(jī)構(gòu)。“育幼院”在新河鳳嘴那里，就是現(xiàn)在長沙北辰三角洲一帶。我媽曾經(jīng)帶我去過，當(dāng)年的“新河”真是河，通到湘江，要坐船過去。育幼院后來撤掉了，做了磚廠，正式名稱好像叫新華窯廠，我讀小學(xué)的時候還去那里玩過，那時候新河已經(jīng)填成了平地。

二姐1959年考上湖南醫(yī)學(xué)院，那時父親已經(jīng)因病去世了，家里經(jīng)濟(jì)困難，向?qū)W校申請了助學(xué)金，每學(xué)期都申請，一直到讀完大學(xué)。湖南醫(yī)學(xué)院離我們家不遠(yuǎn)，學(xué)生一律寄宿，吃住都在學(xué)校，不要交學(xué)費和伙食費。二姐讀初中、高中也是申請的助學(xué)金。

我讀小學(xué)、中學(xué)也有助學(xué)金，也沒有交過學(xué)費，后來考取中專，更是全部由國家負(fù)擔(dān)，自己沒有出過一分錢。助學(xué)金分甲、乙、丙三等，如果評上了甲等，不但不要交學(xué)費，還能有余錢拿回家。我們家的孩子除了大姐，全都讀了書。大姐則因為自己的原因沒有進(jìn)學(xué)校讀書，早早參加了工作，在河西裕湘紗廠當(dāng)紡織女工。

那時候新中國雖然窮，但是對我們窮苦人家的孩子特別關(guān)愛，名副其實的“再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子”。所以我一直說，我們家的孩子都是黨和人民政府培養(yǎng)大的。

長沙于1949年8月4日和平解放，8月5日那天舉行解放軍入城式，我爸媽帶我去了司門口迎接解放軍進(jìn)城。解放軍是從瀏城橋進(jìn)城的，整整齊齊排著隊沿解放東路朝司門口走過來，一路上人山人海，男男女女揮舞著小紅旗，高呼口號，夾道歡迎人民子弟兵。我那時候還很小，騎在大人脖子上看熱鬧，很快就被洶涌的人潮擠了出來。第二天，我跟父親上街，看到很多機(jī)關(guān)單位包括商場劇院門口都有解放軍持槍站崗了。

解放軍真是紀(jì)律嚴(yán)明的人民子弟兵，我們家當(dāng)時住在外湘春街晴佳巷，進(jìn)巷不遠(yuǎn)左手邊有個小小的橫巷子，一直通到便河邊。幾十個解放軍戰(zhàn)士晚上就睡在那個橫巷子地下，巷子兩邊一個挨一個都睡滿了，做飯的大鍋灶就搭建在旁邊，真的是“仁義之師與民秋毫不犯”。

剛解放的時候，老百姓中也還有覺悟不高、認(rèn)識模糊的人。聽我媽說，有解放軍做群眾工作，宣傳革命思想，走到巷子口胡二爹家，問他：您老說說，是共產(chǎn)黨好還是國民黨好？胡二爹是做“紙馬”生意的，就是做祭奠用品的小手工業(yè)者，可能以前被國民黨軍嚇怕了，第一次見到人民解放軍這樣問他，不知如何回答，竟然說道：我是一個順民，南來順南，北來順北。

我哥就不同，他不但認(rèn)準(zhǔn)了共產(chǎn)黨毛主席是人民的大救星，而且投身到解放軍革命隊伍中去了。

我哥當(dāng)時在長沙一家教會學(xué)校讀書，后來聽他說，學(xué)生中有地下黨員宣傳革命，所以我哥較早接受了革命思想。長沙和平解放前，他已經(jīng)和其他一些進(jìn)步學(xué)生一起，悄悄離開學(xué)校，離開長沙，去找解放軍。也不知道怎么走的，折騰了三四個月，最后在湖南安仁找到四野53軍部隊，報名參了軍，跟著大部隊離開長沙，去解放海南島。

就在我哥不知去向后的幾個月，1950年年底快過年的時候，很多人敲鑼打鼓到我們家來了，除了送來一張《革命軍人證明書》，還在我們家門上掛了一塊咖啡底色，寫有“光榮軍屬”4個紅色大字的木牌子，同時還送來了米、油、魚、肉、蔬菜和其他副食品。我們家熱熱鬧鬧，喜氣洋洋地過了一個非常富裕的春節(jié)。

新中國成立初期頒發(fā)的《革命軍人證明書》

那時候“參軍光榮”不是口頭宣傳，而是有實際行動的，每到過年過節(jié)都會有人敲鑼打鼓來送慰問品，還送戲票請我們?nèi)タ磻?。進(jìn)戲院門的時候，守門的工作人員一看是軍屬招待票，便叫我們等一下，正在我們不知所措的時候，扯開我們衣襟，將一碗碗瓜子花生和糖果之類的零食往里倒。這是讓我們帶進(jìn)戲園子里去吃的。

真的是“一人參軍，全家光榮”??！

海南島解放后，我哥從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到廣州，一直從事政治工作。1991年，從廣東省一家正廳級公司黨委書記任上退休。當(dāng)過兵的人體質(zhì)好， 如今87歲了，身體健康，思維清晰，耳聰目明，說話中氣十足。春節(jié)期間不要任何人陪伴，和我嫂子兩個人提著大包小包，從廣州跑到深圳來看我這個弟弟。

我曾私下嘀咕：我哥當(dāng)年也是“太性急”了，如果不和那些同學(xué)去找解放軍，留在學(xué)校，等到長沙和平解放那一天 （1949年8月4日） 參軍，該有多好！

按照規(guī)定，1949年10月1日之前參加革命工作的，算離休干部，我哥差了3個月，沒有享受離休待遇。

不過，現(xiàn)在人的思想變了，健康就是福！我哥哥嫂子都是80多歲的人了，身體都很健康，所以說，他們都是有福之人。

這張記錄了我軍與我們家一段光榮歷史的《革命軍人證明書》，雖然歷經(jīng)60多年的風(fēng)風(fēng)雨雨和時代變遷，卻一直由我保存到現(xiàn)在，成為一件紅色革命文物！每每說到這事，想起其中不易，我都會想到要為自己點個贊。