修紅宇

“再等一會(huì)兒”，《至愛(ài)梵高》結(jié)束了，觀眾開始離場(chǎng)，保潔人員已經(jīng)拎著工具等候在樓梯口，可他依然坐在那里不動(dòng)：“聽完歌再走?！?/p>

我知道，他看這部電影，就是為了等到《Vincent》出現(xiàn)的那一刻。于他，畫家梵高是熱愛(ài)，歌曲《Vincent》是至愛(ài)。

當(dāng)二十六歲的歐文·斯通創(chuàng)作完成《渴望生活——梵高傳》時(shí)，并沒(méi)想到這部手稿會(huì)遭到美國(guó)十七家大出版社的拒絕。他筆下的主人公渴望生活，而他渴望讀者能接受這位荷蘭畫家的故事，心懷渴望的人終會(huì)品嘗到生活的甘霖，1934年英國(guó)出版了這本書，至今，《渴望生活》已發(fā)行數(shù)千萬(wàn)冊(cè)，感動(dòng)了億萬(wàn)讀者。

唐·麥克萊恩便是億萬(wàn)讀者中的一位，上世紀(jì)六十年代他在紐約州的俱樂(lè)部以灌制唱片開始自己的演藝生涯，在大多數(shù)的時(shí)間里，他是一位游吟歌手，將夢(mèng)想埋藏在歌聲里，渴望著某天它能盛放，渴望著某天有人能聽到。

也因此《渴望生活》一書引起唐強(qiáng)烈的共鳴，他被飽受痛苦折磨但仍心懷渴望的梵高深深打動(dòng)，于是呈上一篇特別的讀后感來(lái)致敬梵高——?jiǎng)?chuàng)作并演唱了民謠《Vincent》，這首歌剛問(wèn)世時(shí)并未獲得成功，但到次年便成為英國(guó)單曲榜的冠軍和美國(guó)單曲排行榜的第2名。當(dāng)唐被視為最有天賦和最有商業(yè)價(jià)值的新生歌手時(shí)，也是二十六歲的年紀(jì)……

電影院里的他終于等到了《Vincent》——不是唐的原唱，是英國(guó)女歌手Lianne La Havas的翻唱，雖然歌聲溫暖，但他還是感覺(jué)遺憾，仿佛又一次錯(cuò)過(guò)梵高。

他與梵高距離最近時(shí)，只有0.01公里。那年他隨團(tuán)去阿姆斯特丹，下了飛機(jī)便被送到一個(gè)廣場(chǎng)，他發(fā)現(xiàn)那個(gè)廣場(chǎng)上的人都在排著長(zhǎng)隊(duì)，再一看隊(duì)伍的盡頭是梵高紀(jì)念館。他想去看，可是不被允許。站在那里盯著紀(jì)念館的門看了二十分鐘之后，他只好離開了。

“最遺憾的是，據(jù)說(shuō)梵高紀(jì)念館會(huì)反復(fù)播放這首《Vincent》，可是我并沒(méi)聽到?！?/p>

他一直喜歡唐真摯明朗的歌聲，直到幾年前，在紀(jì)錄片《客從何處來(lái)》中聽到了這首歌的另一版本：片中打撈前所未知家族歷史的陳沖，用手機(jī)為節(jié)目編導(dǎo)播放了美聲版的《Vincent》，說(shuō)這首歌最能表達(dá)自己的心聲。

他對(duì)那歌聲一聽傾心，我?guī)退ゾW(wǎng)上搜尋，然后驚奇地發(fā)現(xiàn)：原來(lái)那么多歌手都曾翻唱過(guò)《Vincent》：

加拿大民謠歌后Sara K.彈奏著四弦吉他，用倔強(qiáng)低沉的歌聲，唱出特別雋永的《Vincent》；愛(ài)爾蘭鄉(xiāng)村歌手Charlie Landsborough的歌聲，宛如讓人沉醉的陳年老酒，他的《Vincent》越聽越醇美、越聽越有味；而荷蘭歌手羅拉·費(fèi)琪那罩著淡淡煙霧的、如絲質(zhì)般細(xì)致的“絲絨歌喉”，又令《Vincent》綻放出與眾不同的芳華；還有齊豫，她像是站在云端的天使，用靈靜清亮的歌聲悲憫地俯視人間的苦難，Vincent的苦難……

所有的翻唱版本中，張國(guó)榮1983年在泰國(guó)演唱的《Vincent》最令人難忘。雖然僅有一分鐘長(zhǎng)，雖然唱到最后他笑著說(shuō)“I have forggot the lyrics”，但哥哥依然唱得味道十足，歌迷依然聽得感慨萬(wàn)千：哥哥與唐緣分深厚，當(dāng)初他因?yàn)樵诟璩荣惿涎莩颂频摹睹绹?guó)派》而晉身樂(lè)壇，而他1988年推出的《VirginSnow》，標(biāo)題來(lái)自《Vincent》中的一句歌詞，最終，《Vincent》也成為了他生命結(jié)局的宿命式寫照：

“……那時(shí)他們不懂愛(ài)你，但你的愛(ài)依然真摯，當(dāng)你不再期待，在那繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜晚，你帶走了自己的生命，如同失戀的人們常做的那樣，但我想告訴你，文森特，如此美麗的你不屬于這個(gè)世俗紅塵……”

或許熱愛(ài)音樂(lè)的人都與梵高有著類似的經(jīng)歷，經(jīng)過(guò)多年默默奮斗仍然得不到世人的認(rèn)可，這讓他們對(duì)梵高經(jīng)歷過(guò)的痛苦感同身受，他們用自己的歌喉描摹出梵高的樣子，每一個(gè)“Vincent”都是一顆閃耀著獨(dú)特光芒的小星星，無(wú)數(shù)個(gè)“Vincent”綴連起一片燦爛的星空……

后來(lái)，我?guī)退业矫缆暟娴摹禫incent》，是被譽(yù)為流行樂(lè)壇最燦爛的美聲歌手Josh Groban演唱的，Groban 的歌聲總帶有感恩的氣息，暖透人心，所以他覺(jué)得：“盡管這首歌寫的是梵高的痛苦，但他唱出來(lái)的感覺(jué)卻是，我們每一個(gè)普通人，在這俗世上都是如此美麗，都會(huì)有很美好的結(jié)局。”

他將Groban的《Vincent》設(shè)為手機(jī)鈴聲，用了近兩年的時(shí)間。每次有電話進(jìn)來(lái)，他都不著急接，任手機(jī)悠悠地唱著——“Starry Starry Night”，而他凝神傾聽的樣子總會(huì)讓我想起一首兒歌的名字：“我和星星打電話。”