非顏
什么是好的愛(ài)情?我想大概是:遇到你之后,我再未想過(guò)任何人。只要最后是你,多晚都沒(méi)關(guān)系。
最近被一部紀(jì)錄片《我只認(rèn)識(shí)你》刷屏了。它榮獲了國(guó)際紀(jì)錄片的諸多大獎(jiǎng),引發(fā)了無(wú)數(shù)網(wǎng)友淚奔。在這個(gè)速食愛(ài)情的年代,兩位耄耋老人告訴我們:愛(ài)情,真的可以持續(xù)一輩子。
20世紀(jì)50年代,25歲的樹(shù)鋒,是剛從上海交通大學(xué)畢業(yè)的高材生,前途無(wú)量。而時(shí)年24歲的味芳,是上海一所初級(jí)中學(xué)的教師,風(fēng)華正茂。
在一場(chǎng)婚禮上,兩個(gè)本無(wú)交集的人相遇了。味芳無(wú)意間瞥了樹(shù)鋒一眼,突然愣住了,在喧鬧的婚禮現(xiàn)場(chǎng),滿心里只裝得下這一個(gè)人,從此再也忘不掉?;蛟S這就是一見(jiàn)鐘情吧。
母親看出了味芳的心思,托人打聽(tīng),沒(méi)想到樹(shù)鋒已經(jīng)在家人的安排下有了未婚妻。
但是,緣分這種事,擋也擋不住。往后3年里,好像有一根弦拼命要把兩個(gè)人湊到一塊。不管是參加婚禮,還是過(guò)節(jié)串門(mén),兩個(gè)人總能遇到,慢慢地熟悉起來(lái)。
可樹(shù)鋒卻是個(gè)不解風(fēng)情的“書(shū)呆子”,熱心腸的他總熱衷給這位新認(rèn)識(shí)的妹妹介紹對(duì)象。味芳無(wú)奈苦笑,只好把自己的一腔喜愛(ài)都深藏在心里,以朋友的名義陪在樹(shù)鋒身邊。
最美不過(guò)兩情相悅,誰(shuí)甘心止于朋友之交?但是,味芳明白,無(wú)論自己再喜歡,愛(ài)情到這里就可以了。
1955年,樹(shù)鋒在家人的安排下與未婚妻完婚。而味芳也退居千里之外,不再與他聯(lián)系。她婉拒了相親,一直獨(dú)身一人。
就這樣,一晃就是20年。她走過(guò)許多地方的橋,看過(guò)許多次數(shù)的云,喝過(guò)許多種類的酒,卻只愛(ài)著當(dāng)年那個(gè)正當(dāng)好年齡的人。
1966年,“文化大革命”爆發(fā),原本前途大好的樹(shù)鋒被抄了3次家,妻子腸癌去世,女兒也不幸夭折,只剩兒子與他相依為命。樹(shù)鋒的身體也每況愈下,親戚想幫他找一個(gè)照顧他的老伴。這時(shí),默默守在一邊20年的味芳突然站了出來(lái)。當(dāng)時(shí),味芳已經(jīng)是高級(jí)教師,身后跟著一排追求者,她和樹(shù)鋒“門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)”。但她不顧父母的勸阻,嫁給了他。
就像當(dāng)年錢鐘書(shū)寫(xiě)給妻子楊絳的那句話:“沒(méi)遇到你之前,我沒(méi)想過(guò)結(jié)婚。遇見(jiàn)你,結(jié)婚這事我沒(méi)想過(guò)和別人?!逼鋵?shí),對(duì)味芳來(lái)說(shuō),如果不能和你在一起,我一個(gè)人單著也無(wú)所謂。但如果最后是你,多晚都沒(méi)關(guān)系。
好景不長(zhǎng),這對(duì)新婚夫妻還沒(méi)來(lái)得及享受甜蜜的生活,樹(shù)鋒就接到了上級(jí)的調(diào)職安排,要前往四川,支援內(nèi)地建設(shè)。而一去,就是10年。
沒(méi)有誰(shuí)愿意在苦守20年之后,再一次和心上人分離。但是,味芳懂這個(gè)男人的抱負(fù),她不會(huì)把他困在方寸之地,而是放他展翅飛翔。
多少人因?yàn)樘旄饕环蕉直离x析;多少感情因?yàn)槠筮^(guò)海而消耗殆盡。但樹(shù)鋒和味芳兩個(gè)人卻堅(jiān)持住了。
雖然相隔千里,但愛(ài)支撐他們彼此牽掛,還不惜翻山越嶺去看望對(duì)方。在長(zhǎng)達(dá)10年的異地戀中,一張張車票都纏成了捆,一個(gè)個(gè)思念都寫(xiě)成了信。想念一個(gè)人久了,一定會(huì)重逢。從相識(shí)到分離,再到重逢,中間隔了30個(gè)春秋。
樹(shù)鋒回來(lái)那天,兩個(gè)人緊緊抱在一起,誰(shuí)也不愿放手。
兩個(gè)人終于過(guò)上了朝思暮想的小日子。他們牽手漫步在大街小巷,陽(yáng)光從樹(shù)葉的縫隙中打下,灑在兩個(gè)人幸福的臉龐上,有一種歲月靜好的美。
家里來(lái)了客人,味芳坐在沙發(fā)上怡然自得,而樹(shù)鋒卻在廚房里忙活得熱火朝天。有人打趣味芳,樹(shù)鋒立馬上前護(hù)著:“我的老婆,愿干什么干什么,我就愛(ài)慣著她?!?/p>
40年來(lái),無(wú)論在家里,還是在街上,樹(shù)鋒總會(huì)拉著味芳的手,逗她笑,喜歡看她羞紅的臉。
味芳88歲那年,患上了阿爾茨海默癥,智力只相當(dāng)于4歲孩子的水平。樹(shù)鋒從來(lái)不放心她一個(gè)人出門(mén),恨不得拿根繩把她拴在自己身上。幫她梳最好看的頭發(fā),給她買最愛(ài)吃的零食,連平常的無(wú)理取鬧也都由著她。后來(lái),年逾90的樹(shù)鋒也生了病。這個(gè)經(jīng)歷了一輩子風(fēng)風(fēng)雨雨,堅(jiān)強(qiáng)隱忍的老人突然哭了起來(lái):“我不在了,誰(shuí)能照顧好她呢?”于是,他們一起住進(jìn)了養(yǎng)老院,他每天都要盯著味芳換了衣服,看著她睡著才安心離開(kāi)。
在這個(gè)世上,愛(ài)一個(gè)人并不難,難的是愛(ài)了一個(gè)人一輩子。不管歲月如何變遷,容顏怎樣滄桑,只要余生能陪在你身邊,就是最好的時(shí)光。
(摘自每日七言微信公眾號(hào))