艾里香

英國(guó)作家薩達(dá)卡特·卡德里《不公正的審判》，描寫的是跨越西方2000多年的審判史。作者把一個(gè)又一個(gè)非同尋常的審判拉進(jìn)了尋常人的視野：從兩千年前蘇格拉底被審判，到持續(xù)發(fā)酵多時(shí)的薩勒姆女巫案；從法國(guó)大革命中斷頭臺(tái)上的冤魂、莫斯科審判中無以計(jì)數(shù)的冤案，再到今日撲朔迷離的辛普森案。每個(gè)時(shí)期都出現(xiàn)了不少理想與現(xiàn)實(shí)錯(cuò)位、罪與罰不對(duì)等的案例，其中不乏或滑稽透頂，或迷霧重重的冤案。作者通過對(duì)歷史深處案情的回溯，傳達(dá)出對(duì)司法公正的呼喚。只是，“這一路上，正義與復(fù)仇、秘密與公開、迷信與理性不斷糾纏”。

古代的審判方式讓人驚嘆不已。在古埃及時(shí)期，那些剛剛死去的心臟，會(huì)被放在天平上，天平的另外一端放著瑪特女神的羽毛。假如羽毛那端下沉，死者的靈魂將通往天國(guó)的道路，反之，兇狠的阿密特將會(huì)吃掉死者的心臟。在7世紀(jì)的歐洲，被告人只需要把愿意為他無罪宣誓的人召集在一起，即可證明他的清白。而對(duì)于動(dòng)物的審判，更令人大跌眼鏡。1545年4月，阿爾卑斯山上的農(nóng)民將大肆侵襲的象鼻蟲告上了法庭，象鼻蟲不會(huì)說話，因此法官安排了兩位律師為象鼻蟲辯護(hù)，雖然審判結(jié)果不為人所知，但類似的案件卻不在少數(shù)。

作者試圖論證的，并非是審判之于每個(gè)時(shí)代的特征，而是希望借審判這樣一個(gè)側(cè)面，表現(xiàn)人類行為模式的特征。一次不公正審判，比十次犯罪的危害還嚴(yán)重。最初的神明裁判反映了人類早期司法活動(dòng)在處理犯罪時(shí)的迷信。在信仰崇拜的基礎(chǔ)上出現(xiàn)了糾問式審判，通過野蠻、血腥的刑訊方式來獲取證據(jù)是這一審判方式的核心，這種反人性的審判從產(chǎn)生開始就埋下了崩潰的預(yù)兆，而法國(guó)國(guó)王腓力四世和羅馬教廷卜尼法斯之間的較量，則加速了糾問式審判的廢除，代之以陪審團(tuán)審判。隨著歷史的進(jìn)展，正義的天平在不斷重新校準(zhǔn)。

法律的存在是為了讓人們成為善良的人，最大限度地抑制犯罪事件的發(fā)生，還是僅僅為了懲罰罪惡？書中寫到，2000多年前，對(duì)蘇格拉底的審判，一方面將法律推向了理想化的神壇，一方面也激發(fā)了人們對(duì)理想法制的思考。柏拉圖稱蘇格拉底是那個(gè)時(shí)代最勇敢、最聰明、最正直的人，然而完美如他，亦是被法律制裁，服毒自裁。因此，柏拉圖說這是一次錯(cuò)誤的審判，錯(cuò)到要了蘇格拉底的命，造成無法挽回的悲劇。然而，錯(cuò)誤的審判并不只這一次：長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)世紀(jì)的巫術(shù)審判令數(shù)以萬計(jì)的人蒙冤死去；莫斯科審判案被稱為一場(chǎng)審判秀。所謂公正，像一把鋒利的雙刃劍，既要了無辜者的性命，也令人們?nèi)诵幕袒?，不知所措?/p>

如果審判失去了公正的準(zhǔn)繩，善良的人被懲罰，罪惡的人被寬恕，公平正義將變得毫無意義。作者關(guān)注的是西方的審判，事實(shí)上如果對(duì)比中國(guó)的法制史，我們可以看到中西方在法制發(fā)展過程中有許多驚人的一致。秘密審判、公開處刑是一方面，巫術(shù)審判、對(duì)尸體的審判也并非西方獨(dú)有。正如作者所說：“審判這個(gè)被人們所尊崇的儀式，供奉著一個(gè)崇高的理想：人們應(yīng)該在實(shí)施懲罰之前暫停一下，讓深思熟慮凌駕于直覺之上?！?/p>

盡管人類審判制度仍然不理想，而且反復(fù)無常，但很顯然，作為一名法律從業(yè)人員，作者仍然認(rèn)為：“刑事審判其實(shí)展現(xiàn)了人類尊嚴(yán)的含義，顯示一種文明尊敬地對(duì)待最卑微的敵人——假定他們是無罪的，讓他們能夠平等地對(duì)抗，給予他們辯護(hù)人為其辯護(hù)?！蔽阌怪靡?，“不公正的審判”仍然會(huì)出現(xiàn)，但趨勢(shì)也顯而易見，肯定會(huì)越來越少。雖然絕對(duì)的公平與正義仍然只是一種理想，但理想正在一步步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

（《不公正的審判》，[英]薩達(dá)卡特·卡德里 著，楊 雄 譯，華東師范大學(xué)出版社2017年1月版）