唐超

一

“你不好好學(xué)習(xí)彈棉花，到時(shí)候會(huì)找不到婆娘的?！崩蠋煾祰樆Ｌ七h(yuǎn)祥。

“會(huì)彈棉花就能找到婆娘？”

“那當(dāng)然。會(huì)彈棉花肯定能找到漂亮婆娘?！碧七h(yuǎn)祥聽得心花怒放，從那以后每天天不亮就起床，背起彈弓彈棉花。

唐遠(yuǎn)祥生于重慶云陽，在家里排行老小，從小就口齒伶俐、調(diào)皮搗蛋。二十世紀(jì)八十年代早期，唐遠(yuǎn)祥村子里的大部分人都是彈花匠。

二十多歲的唐遠(yuǎn)祥，家里窮，娶不到媳婦，為尋出路，便跟隨一位師傅到巫山的供銷社學(xué)習(xí)彈棉花。他整天渾水摸魚，當(dāng)一天和尚撞一天鐘。直到聽說彈花手藝好能娶到漂亮媳婦，他才認(rèn)真起來。

當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)里武裝部部長家要彈棉被，唐遠(yuǎn)祥攬下了這單活兒。武裝部部長的女兒珍妹長得漂亮，人也特勤快，做飯、打豬菜、照顧妹妹，從不喊累。

唐遠(yuǎn)祥初次見珍妹，就相中了她，時(shí)常一邊彈棉花，一邊撩撥她：“珍妹，你真漂亮?！?/p>

“你知道我會(huì)彈棉花，這是十分掙錢的手藝活。只要你跟了我，保證不讓你這么辛苦。”

珍妹被唐遠(yuǎn)祥撩得心旌蕩漾，心里對(duì)他也有些意思。

一年后，唐遠(yuǎn)祥和珍妹結(jié)婚，又先后生下姐姐和我。在我出生前，父親扛著家什，去過重慶、漢川、荊門、宜昌等地彈棉花賺錢，時(shí)常不在云陽老家。

我滿三歲前，父親做了一個(gè)重大的決定——和另一位彈花匠謝伯伯舉家搬遷到宜昌丘陵地帶的一個(gè)農(nóng)村。

二

搬到宜昌，父親繼續(xù)做彈花匠，一切都要重新開始。父親和謝伯伯初來乍到，為避免農(nóng)戶事后稱重檢查時(shí)誤會(huì)自己貪了棉花，經(jīng)常背著數(shù)十斤重的家什上門干活。

宜昌本地有很多彈花匠，并且十分排斥外來戶。父親為了生存，把價(jià)格往下壓了許多，這才攬得一些活計(jì)。

每年仲秋至年前，父親最為忙碌。這段時(shí)間里人們對(duì)棉被的需求量大，因?yàn)橐獮榧磳⒌絹淼亩旎蛘咦?、嫁娶等喜事做?zhǔn)備。

有一次，父親天不亮就牽著我的手，和謝伯伯踩著積雪去農(nóng)戶家干活。與主人寒暄幾句后，主人提出幾袋已去完籽的棉花過秤。

過秤后，父親便根據(jù)主人家的需求來分裝、彈棉被。棉被大概有十斤、八斤、六斤以及一斤半這幾個(gè)級(jí)別，一斤半的棉被是給剛滿周歲的小孩的。

棉花分裝完畢，主人找出幾條板凳擺在堂屋，卸下幾扇門板置于板凳上，倒出大半袋棉花。隨后，父親和謝伯伯戴上白色口罩，背上彈弓開始工作。

父親拿起彈錘“嘭嘭嘭”地敲擊弓上的牛筋弦，沾取棉花。隨著牛筋弦的震蕩，沾染在弓弦上的棉花如舞女翩躚。棉花纖維散開，飄落在門板上，像一片輕靈的白云，輕盈可愛；又像一團(tuán)絲絲縷縷的棉花糖，讓人忍不住想上前咬一口。

棉團(tuán)漸漸被均勻地彈成一張棉絮，此時(shí)的棉絮十分蓬松，需要用編織成網(wǎng)格狀的竹篾按壓。然后用一根頭部帶圓孔的竹條勾網(wǎng)線，一次兩股或四股，交錯(cuò)織成斜線小方格，鋪滿整面。

初品棉被是中間高、四周低，要用一二十斤重的磨盤從中間向四周搟壓，讓網(wǎng)線和棉絮融合，也使整個(gè)棉被厚薄均勻。然后，翻到背面，照剛才的工序再做一遍。

最后，根據(jù)主人的要求在棉被上用紅線寫上“喜”“壽”“?！薄瓣H家幸?！薄叭f事如意”等字樣，有的主人會(huì)要求繡幾朵花，父親也不嫌麻煩地照辦。彈棉花單調(diào)、辛勞，即便在嚴(yán)寒的冬天，彈花匠也會(huì)渾身冒汗。父親接活以后便滴酒不沾，直到工作結(jié)束才會(huì)好好喝上一頓。

那天，雪花飄進(jìn)門來，屋內(nèi)亦是“雪花”飛舞，一眼望去，已分不清究竟是雪花還是棉絮。

小時(shí)候，我最喜歡父親給嫁娶的人家彈棉花，因?yàn)楣ぷ鹘Y(jié)束后，父親總會(huì)分得幾包喜糖。父親背著家什走十幾里路，深夜才能到家。他俯下身來親我，我被他口中的煙酒味熏得哇哇大哭，此時(shí)姐姐也醒了，父親掏出幾包喜糖給我們?？匆娤蔡?，我便不再哭泣。

深夜里，父親舒坦地泡著腳，母親數(shù)著父親上交的工錢，我和姐姐在床上吃糖果、折糖紙。

那些年，得益于父親的手藝，一家人的生活安穩(wěn)、美好。

三

父親和謝伯伯兩個(gè)人一天彈三床棉被，本地彈花匠兩個(gè)人一天能彈四床。小時(shí)候，我看兩位長輩進(jìn)度慢，總是很疑惑：他們的技藝是不是沒別人好？

父親解釋了一番：“兒子，手藝人的工作不是越快越好。彈棉花是慢工出細(xì)活，越慢彈出的棉被質(zhì)量越好。”

二十世紀(jì)末是父親彈棉花的黃金時(shí)期。父親的手藝聞名鄉(xiāng)內(nèi)外，甚至有鎮(zhèn)外的人開著拖拉機(jī)來邀請(qǐng)父親，幫他搬家什。待完工后，再把父親送回來。

不管走到哪里，總有人隔著老遠(yuǎn)跟父親打招呼：“唐師傅，忙呀？”父親熱情回應(yīng)，對(duì)方緊接著上來遞煙，父親因此結(jié)識(shí)了很多朋友。逢年過節(jié)，大家會(huì)相互串串門、拉拉家常，久而久之，大家都忘了父親是外鄉(xiāng)人。

眼見父親名氣越來越大，我曾給父親出主意：“爸，您和謝伯伯彈的棉花比別人好，為什么不漲價(jià)？”

父親說：“手藝人不能一心只為賺錢，還要考慮自己的名聲。在鄉(xiāng)親們那里有口碑，就是少掙點(diǎn)錢，人也活得舒坦?！?/p>

隨著物價(jià)上漲，父親和謝伯伯每天彈三床棉被掙到的錢，漸漸不夠支撐家庭開支。父親臉皮薄，很難開口與鄉(xiāng)親們商議漲價(jià)。

千禧年后，市面上出現(xiàn)很多彈花機(jī)，父親的生意大不如前。母親讓他扔掉彈弓去建筑工地做小工，那樣掙得多。父親想堅(jiān)守手藝，無奈大勢已去。迫于生計(jì)，父親改了行。

四

七八年前，姐姐準(zhǔn)備出嫁。父親興高采烈地拿出封存已久的家什，給彈弓裝上新的牛筋弦，給磨盤涂上蠟油，要彈幾床新棉被。

姐姐十二三歲時(shí)就特臭美地跟父親說：“爸，我結(jié)婚的時(shí)候也要你給我彈新棉睡（棉被），還要用紅線繡上‘喜字和我的名字?！?/p>

父親神氣地說：“那當(dāng)然，我要給你們姐弟倆一人彈幾床棉睡，等你們結(jié)婚時(shí)用。”

那幾天，我給父親打下手，他邊干活邊跟我嘮叨：“彈棉花必須會(huì)聽弓弦的聲音，清脆透徹說明棉花彈好了，聽見‘嗡嗡嗡的沉悶聲，說明棉花還未彈開。網(wǎng)線不能拉得太密，否則容易纏在一起，太稀棉絮容易露出來。磨盤搟壓必須使勁，這樣棉被才會(huì)平整均勻……”

父親一口氣給姐姐彈了八床棉被當(dāng)嫁妝，并用紅線繡上“喜”字和兩位新人姓名的尾字。完工之后，父親繼續(xù)彈了兩床新棉被，收進(jìn)柜子里。

從那以后，父親再?zèng)]彈過棉被，那些彈棉花的家什也已破損殘缺：網(wǎng)格竹篾消失不見，彈弓被折成三段，蟲蛀了彈錘，磨盤則布滿坑洞和泥垢。

家什不再能用，父親異常珍惜那兩床新棉被，不讓任何人用。有時(shí)父親會(huì)默默把它們抱出來，鋪在床上，用手摩挲著，甚至蹲下來聞聞棉被的味道，很久之后才小心翼翼地放回柜中。

去年我回家過年，母親抱出一床新棉被給我蓋，父親嗔怪道：“不是還有舊的嗎？”

母親說：“兒子難得回家，應(yīng)該蓋新棉睡?！蹦赣H不理會(huì)父親，把新棉被裝進(jìn)被套。父親嘆了口氣，悻悻地離開臥室。

離家前，我忍不住問：“爸，您干嗎舍不得給我蓋新棉睡？”

“兒子，你結(jié)婚時(shí)爸爸不能給你彈棉睡了，我想著把這兩床新棉睡留著你結(jié)婚用?！?/p>

頓了頓，父親又說：“爸爸是不是不中用了？”

（繁星若塵摘自微信公眾號(hào)“真實(shí)故事計(jì)劃”，何保全、于泉瀅圖）