柳冠中

有了工業(yè)，但還沒有完成工業(yè)化

有人說，“中國制造”目前在世界上排老二，發(fā)展勢頭很好。但是，實事求是地說，這個“制”其實不是中國的“制”。

什么是“制”？“制”是指工業(yè)生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)范、流程。在中國，這些大多是引進(jìn)的。中國80%的中小企業(yè)，有自己研發(fā)創(chuàng)造的技術(shù)嗎？沒有，大多數(shù)都是引進(jìn)的。

中國還處于制造業(yè)的第三梯隊，我們不能自鳴得意，心里必須清楚真實情況。

要從“中國制造”轉(zhuǎn)向“中國創(chuàng)造”，這個方向絕對沒錯，但是首先，從加工型的制造轉(zhuǎn)向獨立自主的制造，這一步要邁出去。

1981年，我到德國斯圖加特參觀汽車城。一進(jìn)奔馳工廠，我就嚇了一跳，從總司辦到標(biāo)準(zhǔn)辦公室，到車間主任，到下面流水線的每一個工段，都有一個黑頭發(fā)的黃種人。一問才知道，他們是從日本豐田公司來的。

豐田的老板拿出一筆錢，說服奔馳公司接受他的3年計劃。該計劃包括每年派100名員工到奔馳實習(xí)，從公司高管到車間操作工，搭成梯隊，每年換一撥，3年一共300名員工。

1987年我又去，到那兒又看見很多黑頭發(fā)的黃種人。我說日本人怎么還在？一問，這些都是韓國現(xiàn)代公司的員工。那我們中國的汽車公司呢？我們的問題不是沒錢，而是觀念需要轉(zhuǎn)變。

我們現(xiàn)在的設(shè)計關(guān)注的都是精英元素，而不是系統(tǒng)?？墒鞘澜缟蠜]有純粹的元素，元素都是在系統(tǒng)中產(chǎn)生的。

我們中國的制造業(yè)現(xiàn)在到底處于什么樣的狀態(tài)？我們有了工業(yè)，但我們并沒有完成工業(yè)化。所以，我們必須關(guān)注系統(tǒng)和機(jī)制，這是我們轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵。我們要走向世界，需要有中國方案，而不是僅僅靠引進(jìn)。

我1949年上小學(xué)，和共和國一起成長。當(dāng)時，我聽到有人這樣說：“造船不如買船，買船不如租船?！?956年建成的長春第一汽車制造廠，生產(chǎn)解放牌汽車，第一年的產(chǎn)量就超過全日本的卡車總產(chǎn)量，了不得吧？可是，到了1987年，還是生產(chǎn)那種解放牌汽車，載重量還是4.5噸，還是那個軸距；我們拉機(jī)器用它，拉糧食用它，拉棉花用它，拉人還用它。

后來才知道，當(dāng)時我們引進(jìn)了蘇聯(lián)的這條汽車生產(chǎn)線，但人家生產(chǎn)的是“二戰(zhàn)”時拉炮的車。打仗拉炮，要的就是轉(zhuǎn)移陣地方便，車不能太大，不能太長，但是牽引力要大。我們生產(chǎn)了30年汽車，產(chǎn)量提高了，質(zhì)量提升了，但還是不明白汽車是怎么回事。

感官刺激是商業(yè)語言，不是設(shè)計

朱光潛先生說，美的東西是擺脫了功利的。設(shè)計講究真善美。你不真，就不可能善；你不真、不善，那就不是美。

但當(dāng)下社會，到處都在講功利。

現(xiàn)在很多企業(yè)都在搞品牌競爭。每一個企業(yè)都做品牌，這可能嗎？這會浪費多少資源？“品”沒有，光做“牌”，這不過是在追求表面的東西而已。

2010年，某國際奢侈品牌在清華美院舉辦時裝發(fā)布會，20分鐘的表演，花一個星期的時間裝修，總共投入800萬元，20分鐘表演結(jié)束后全部拆掉。這種事情在世界上天天發(fā)生，中國的車展、全世界的車展，花的錢是這個時裝發(fā)布會的幾百倍。

現(xiàn)在大家講的美，是越大越美、越奢越美、越多越美。事實上那只是感官的刺激，是商業(yè)語言，不是設(shè)計。

我們把感官的刺激當(dāng)作美，把時尚當(dāng)作設(shè)計，追求短平快，只看眼前利益。由此，時尚成了“短命鬼”，越時尚，越短命。

所以，設(shè)計是什么？設(shè)計并不是我們看到的酷的、炫的、時尚的東西，而是背后的勞動，是生產(chǎn)關(guān)系，是一種關(guān)系的調(diào)整。

工業(yè)革命的興起，調(diào)整了生產(chǎn)關(guān)系。工業(yè)革命帶來的是機(jī)械化大生產(chǎn)，在生產(chǎn)之前，我們必須把一個產(chǎn)品的生產(chǎn)流程都預(yù)先設(shè)計好。

一個杯子，在工廠里叫“產(chǎn)品”，在商場里叫“商品”，在家里叫“用品”，進(jìn)了垃圾堆叫“廢品”。圍繞這4個“品”進(jìn)行的設(shè)計，要解決制造、流通、使用、回收等問題。

設(shè)計是一種創(chuàng)造行為，目的不是發(fā)財，不是為了房子、車子、票子。那是為了什么？是為了實現(xiàn)更為合理健康的生活方式。

要給技術(shù)出題目，而不是跟著技術(shù)走

我們必須清醒地知道設(shè)計到底是什么，設(shè)計不是生意?，F(xiàn)在大家成天講“商業(yè)模式”，如果一個設(shè)計師整天講生意，還做什么設(shè)計？人家還會尊重你嗎？

設(shè)計應(yīng)該是什么？

我給大家打個比方。進(jìn)行室內(nèi)裝修時，房子里通常會有很多面墻，但設(shè)計師的腦子里應(yīng)該沒有墻，你的意識里若有墻就沒法創(chuàng)新了。我們的設(shè)計之所以徘徊不前，就是因為設(shè)計師的腦子里有一堵墻。設(shè)計師的腦子里應(yīng)該什么都沒有，什么都可以是墻，但什么都不是墻。

大家有沒有發(fā)現(xiàn)這樣一個規(guī)律，共和國成立以后，包括改革開放以后，凡是我們靠引進(jìn)發(fā)展起來的項目，都基本停滯在引進(jìn)的水平上；而凡是外國人不給我們的、對我們實行封鎖的，我們反而都自己搞出來了，其技術(shù)水平甚至走到了世界前列。

這說明什么？人有惰性，一旦有了拐棍，為什么還費那個勁自己去闖？真正從無到有，反倒被逼出來了?，F(xiàn)在我們的設(shè)計成天在琢磨外觀、造型、色彩，其實那都是在引進(jìn)的基礎(chǔ)上做設(shè)計，都是設(shè)計的后半段工作，而設(shè)計的前半段最重要。前半段做什么？研究如何實事求是地、適應(yīng)性地解決問題。

1986年，我們給華為做設(shè)計的時候，任正非請我吃飯。他躊躇滿志地說：“我們?nèi)A為連工人都是大學(xué)生了，全國通信技術(shù)專業(yè)的碩士生、博士生絕大多數(shù)都被我攬過來了。英、法、美、德、日的通信技術(shù)，我該引進(jìn)的都引進(jìn)了。我們現(xiàn)在有錢，也有自己的研發(fā)隊伍，我們下一步要干什么呢？”

我給他出主意：“你讓你的大學(xué)生、碩士生、博士生做點最簡單的工作——研究一下什么人需要通信，要什么樣的通信，動動腦筋去做分類。再分析一下一個人的通信需求被哪些外因限制了，你有沒有解決辦法。也許你會發(fā)現(xiàn)，美國的技術(shù)、英國的技術(shù)不一定能解決中國人的需求?！?/p>

我們中國人為什么總要跟著外國人走？我們的問題就在于觀念不夠解放。通信需求是共通的，那么外因限制的問題就交給技術(shù)人員去攻克，我們要給技術(shù)出題目，而不是跟著技術(shù)走，這才是設(shè)計的語言、設(shè)計的邏輯。我相信華為接受了這個思想。

不是彎道超越，而是換道超越

1999年，亞太國際設(shè)計會議在日本召開。某公司主管洗衣機(jī)設(shè)計的部長在會上大談21世紀(jì)該公司洗衣機(jī)的技術(shù)有多牛，講得天花亂墜。接著主持人問我：“柳先生，你講講中國21世紀(jì)的洗衣機(jī)怎么樣？”

我說：“中國到21世紀(jì)將要淘汰洗衣機(jī)?！钡紫碌娜巳读?。我說：“你們算一算，洗衣機(jī)的利用率有多高?！彼懔税胩觳坏?0%。我接著說：“難道為了洗衣服你就要搞這么多高科技，要浪費和污染這么多淡水嗎？我們絕對不能干這種事。我們要解決的，不是洗衣機(jī)的問題，而是人的衣服怎么洗干凈的問題?！?/p>

我們現(xiàn)在大多數(shù)企業(yè)都沒有這種想法，都在那兒鉆研產(chǎn)品，但關(guān)鍵的不是產(chǎn)品經(jīng)濟(jì)的問題，而是產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)的問題。產(chǎn)業(yè)到底怎么創(chuàng)新？產(chǎn)品不是目的，服務(wù)才是。

以汽車為例。你算一算汽車的利用率有多少？其實70%的汽車平時都閑置在那兒。我們要解決的是交通、出行問題，而不是要生產(chǎn)多少輛汽車。我們13多億人要是人人都有車，那環(huán)境沒法不污染，交通沒法不擁堵。我們必須另辟蹊徑，不是彎道超越，而是換道超越，我們必須提倡這種新觀念。

在當(dāng)今的國際競爭態(tài)勢下，我們究竟應(yīng)該怎么辦？我們不能把設(shè)計當(dāng)作生意，而應(yīng)該把它提高到戰(zhàn)略的高度。

“智”“慧”，這是中國人的哲學(xué)，但它們并不是一回事?！爸恰笔嵌稒C(jī)靈、小聰明、鉆空子、打擦邊球，這些中國人都會。而我們更需要的是“慧”?！盎邸笔鞘裁?？“慧”是節(jié)制、反思、定力。

我們考慮的不應(yīng)該只是我們自己、我們的國家，我們還要考慮整個世界發(fā)展的命運，這是我們中國作為一個大國的責(zé)任。

（繁星若塵摘自《解放日報》2018年1月19日）