左禹華

“補(bǔ)鍋補(bǔ)鍋，補(bǔ)銻盆，補(bǔ)洋瓷盆……”這吆喝，張世超從上世紀(jì)80年代起喊了20多年，挑著工具箱，徒步走村串寨，為的是吃上一頓飯。

“修冰箱修冰柜，修洗衣機(jī)，修電視機(jī)……”這吆喝，張世超如今已喊15年，騎著摩托車縣內(nèi)縣外，為的是過上好日子。

抑揚(yáng)頓挫的吆喝聲，折射出時(shí)代變遷，見證了張世超從昔日的補(bǔ)鍋匠變成今朝的維修郎。

像張世超這樣，在貴州印江土家族苗族自治縣杉樹鎮(zhèn)大羅村就有八成以上人家經(jīng)歷過。

昔日補(bǔ)鍋匠

大羅村地處印江西北面，與德江縣楓溪接壤，六井溪與哈當(dāng)溪交匯處。山石多土地少，人口多耕地少，吃了上頓愁下頓……這是20世紀(jì)80年代大羅村的一個(gè)寫照。

那時(shí)，鐵鍋是每個(gè)家庭不可缺少的用具，因?yàn)槿兆舆^得艱苦，一口鍋破了就補(bǔ)，少則用上幾年，多則用上十幾年。補(bǔ)鍋成為大羅村群眾祖輩相傳的一門手藝和討生活的飯碗。

生于斯長(zhǎng)于斯的張世超，從小對(duì)補(bǔ)鍋也很好奇，16歲跟著村里補(bǔ)鍋匠挑著工具箱，走村串寨，吆喝著“補(bǔ)鍋補(bǔ)鍋，補(bǔ)銻盆，補(bǔ)洋瓷盆……”

張世超說：“最初自己不會(huì)補(bǔ)鍋，只是打雜，挑工具箱，別人補(bǔ)的時(shí)候，就跑到一旁觀摩，看久了便懂得一些補(bǔ)鍋的技巧和步驟?！?/p>

21歲那年，張世超“出師”。他備齊風(fēng)箱、爐子、鐵錘等補(bǔ)鍋工具，獨(dú)自走村串寨吆喝補(bǔ)鍋，走得最遠(yuǎn)的是開陽、甕安、余慶一帶。

“熱補(bǔ)以‘點(diǎn)火多少計(jì)價(jià)，冷補(bǔ)以‘叫為單位計(jì)價(jià)?！睆埵莱f，好的時(shí)候一天收入10來塊錢，差的時(shí)候至少混得到生活，也比待在家里強(qiáng)。

到了20世紀(jì)90年代，鋁鍋、膠鞋等新事物為老百姓所接受，張世超除了補(bǔ)好鐵鍋，漸漸地學(xué)會(huì)給鋁鍋換底、補(bǔ)膠鞋等手藝，盡量滿足老百姓需要。

“那個(gè)時(shí)候，全村200多戶人家，一家至少有一人會(huì)補(bǔ)鍋、補(bǔ)盆，成為了村里最熱門的行當(dāng)！”談及過往，62歲的村支書張羽初記憶猶新，往事歷歷在目。

隨著社會(huì)發(fā)展，科技不斷進(jìn)步，電飯鍋代替鐵鍋，冰箱代替櫥柜……電器產(chǎn)品走進(jìn)尋常百姓家，鐵鍋、鋁盆等傳統(tǒng)生活用品逐漸被新事物替代，補(bǔ)鍋匠的生意漸漸冷清起來。

如今，游蕩在鄉(xiāng)間的補(bǔ)鍋吆喝聲成為一種時(shí)代記憶，行走在鄉(xiāng)間的補(bǔ)鍋匠身影，已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，消失在人們的視野中。

今朝維修工

“不補(bǔ)鍋，吃什么？”時(shí)代之問，關(guān)系大羅村群眾的“飯碗”。

一時(shí)間，張世超和村里其他“補(bǔ)鍋匠”一樣，一邊操持著舊業(yè)，一邊摸索著維修家電“新玩意”，順利地適應(yīng)時(shí)代潮流。

“沒有師傅教，就是到縣城里一些門市部，看著別人怎樣修電飯鍋、修電視機(jī)，看多了也就會(huì)了?！睆埵莱f，到了2002年的時(shí)候，自己也買齊萬能表、電烙鐵等家電維修工具，開始走村串寨修電視機(jī)、修電飯鍋。

放下昔日的風(fēng)箱、火爐等補(bǔ)鍋行李，背起萬能表、電筆等家電維修包，大羅村大部分“補(bǔ)鍋匠”逐漸成為一名家電維修郎，或是騎著摩托車，或是開著面包車，穿行在鄉(xiāng)間小路上。

大上組20人、大中組15人、大下組18人……張羽初掰著手指細(xì)數(shù)村里的家電維修郎，說：“八成以上人家靠家電維修增加收入，大部分也是開著小車，住上洋房。”

年過半百的張世超，補(bǔ)鍋、維修家電也有30多個(gè)年頭，通過幾年努力，家里也蓋起兩層300平方米的磚房，開起小賣部。如今把家電維修的吆喝聲也安裝在摩托車的遙控喇叭里，進(jìn)村只需一按，“修冰箱、修電視機(jī)、修洗衣機(jī)……”吆喝聲就打破村莊的寧靜，召喚主人回應(yīng)。

時(shí)代之流，多是青春氣息。而立之年的張玉松和張玉波，通過自己勤奮摸索，學(xué)會(huì)了電視機(jī)、冰箱、空調(diào)等家電維修技術(shù)，把家里土地流轉(zhuǎn)給村集體后，每年在外維修家電，收入四五萬元。

然而，年老的補(bǔ)鍋匠還依然守著舊業(yè)，能干一點(diǎn)兒算一點(diǎn)兒，但更多的是放下工具箱，過著農(nóng)耕生活?！把a(bǔ)鍋時(shí)代過去了，我的工具箱成了古董！”67歲的張興軍說，家電修不了，就在家里做農(nóng)活兒，一家人靠就近打工和種養(yǎng)維持開銷。

社會(huì)前進(jìn)必然會(huì)產(chǎn)生新的事物。隨著數(shù)字電視等產(chǎn)品的誕生，大羅村的維修郎也面臨著新的挑戰(zhàn)。張世超說：“要是遇到老式的冰箱、電視機(jī)還可以維修，要是遇上數(shù)字集成、帶遙控的就老上火了，修補(bǔ)不了?！?/p>

66歲的張興榮，18歲就獨(dú)自走南闖北。他說：“補(bǔ)鍋是為了討生活，修家電是為了養(yǎng)家，現(xiàn)在老了，能放則放、能走則走，走多遠(yuǎn)不重要。”

與他們不同的是張金萬，在維修家電的同時(shí)，走進(jìn)天津電子學(xué)校學(xué)習(xí)3年，取得專業(yè)資格證，而今把店面開到銅仁。像張金萬這樣，在大羅村畢竟是少數(shù)。嗅著時(shí)代氣息，大羅村的維修郎正在練就新本領(lǐng)，尋找著新的“大陸”。

明天路更寬

2014年，大羅村“村支兩委”發(fā)動(dòng)全村群眾將土地集中連片流轉(zhuǎn)到村集體經(jīng)濟(jì)組織，由村集體統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)管理，規(guī)模化發(fā)展產(chǎn)業(yè)。大羅村的新發(fā)展初露端倪。

“村里大多數(shù)人經(jīng)常在外跑，見多識(shí)廣，思想觀念都很解放，流轉(zhuǎn)土地也得到大家支持！”村支書張羽初說，目前村里流轉(zhuǎn)1000多畝土地統(tǒng)一栽上了大紅桃，每年總利潤(rùn)的40%分配給土地入股群眾、30%用于村集體經(jīng)濟(jì)和建檔立卡貧困戶、30%作為合作社滾動(dòng)資金的。流轉(zhuǎn)土地收租金，入園務(wù)工得薪金，入股發(fā)展分利金，大羅村群眾樂享“三金”摘了窮帽。2016年大羅村集體經(jīng)濟(jì)突破3萬元，貧困發(fā)生率下降至3%，如期實(shí)現(xiàn)脫貧出列。

如今，大羅村人居環(huán)境美起來了，生態(tài)產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來了，村容村貌亮起來了，大羅村正在依托當(dāng)?shù)鬲?dú)特地理位置和資源優(yōu)勢(shì)，積極融合鄉(xiāng)村旅游和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)觀光，探索“農(nóng)旅一體化”鄉(xiāng)村旅游之路。隨著當(dāng)?shù)赜慰徒哟?wù)中心加快建設(shè)，景觀點(diǎn)、風(fēng)雨橋、停車場(chǎng)加緊籌建，現(xiàn)代版的鄉(xiāng)村旅游正從紙上變成現(xiàn)實(shí)。

張世超說：“時(shí)機(jī)成熟，我會(huì)開一家農(nóng)家樂！到時(shí)我還將擴(kuò)大我的草莓基地，讓游客體會(huì)采摘的樂趣！”