王小菲

摘要：俄羅斯著名作家扎米亞京的《我們》寫于1920年，這部作品虛構(gòu)了一個(gè)高度集權(quán)、泯滅自由、人性的烏托邦社會(huì)，《我們》開啟了反烏托邦三部曲的序幕，其寫作風(fēng)格直接影響了后世的反烏托邦小說，特別是小說中對(duì)女性角色的刻畫在某種意義上表現(xiàn)了對(duì)邏輯理性的批判和男權(quán)主義的消解，在意識(shí)形態(tài)上要高于其它兩部烏托邦小說。

關(guān)鍵詞：反烏托邦；理性；男權(quán)中心

一

前蘇聯(lián)作家扎米亞京寫于1920年的《我們》是反烏托邦三部曲中成書最早的一部，其寫作風(fēng)格直接影響了《1984》、《美麗的新世界》等反烏托邦小說?！段覀儭芬匀沼涹w的方式敘述了主人公D-503的一段心路歷程。D-503是未來世界“大一統(tǒng)國”的一個(gè)火箭工程師，正如小說的名字一樣，大一統(tǒng)國是一個(gè)狂熱推崇理性和集體主義的國家，人們統(tǒng)一住在透明的玻璃房子里，統(tǒng)一進(jìn)行固定時(shí)間的散步活動(dòng)，統(tǒng)一按照規(guī)定時(shí)間睡覺，吃的是石油提煉的食物，總之，這是一個(gè)高度理性化的集權(quán)主義國家。D-503原本是理性的狂熱崇拜者，但是后來他認(rèn)識(shí)并漸漸愛上了女主人公I(xiàn)—330，在I-330的引誘下，D-503一步步解放了本性，而在一統(tǒng)國的嚴(yán)密監(jiān)控下，他被認(rèn)為生了病——有了心靈，最終他主動(dòng)接受了心靈剝除手術(shù)，冷漠地看著愛人死去。

《我們》中的 “大一統(tǒng)國”是一個(gè)僵化的集權(quán)主義世界，這是一個(gè)偽狂歡的世界，笑聲的矛盾性被絕對(duì)的恐怖所取代，人與人之間的鴻溝不是靠諷刺和嘲弄，而是通過譴責(zé)、控告揭發(fā)?！段覀儭分械哪兄魅斯獶-503在日記中形象的記載了他感覺自己體內(nèi)分裂為兩個(gè)對(duì)立的個(gè)體的心路歷程。D-503熱愛數(shù)字和體系的邏輯性，熱愛一切理性的東西，痛恨一切非理性事物，比如他痛恨自卑自己那雙長(zhǎng)滿了汗毛的手，像猴子一樣，是一種返祖的現(xiàn)象，他認(rèn)為這是野蠻時(shí)代留下的痕跡，而在大一統(tǒng)國，所有和舊世界有關(guān)的事物、詞語都是受到鄙視甚至禁止的。這雙有著野性意味的手一直讓D-503耿耿于懷，而I一330卻在第一次和D-503見面的時(shí)候就表示出對(duì)這兩只毛茸茸的手的喜愛，很明顯，這雙毛茸茸的手是D—503身上野性、自然人性一面的象征，盡管他自己并沒有意識(shí)到這一點(diǎn)，但漸漸的，I-330喚醒了他身上人性的一面。他一方面對(duì)I-330恨的咬牙切齒，痛恨自己違反了國家禁令，一方面又情不自禁的受到女主人公身上那種神秘氣息的吸引。

二

盡管小說是以男主人公為第一人稱書寫的，但是小說真正的女主角、真正的英雄是I-330。I-330是一切禁忌的體現(xiàn)、化身。她熱愛所有的狂歡元素，嘗試穿舊時(shí)代的衣服和化妝品，偷偷抽煙喝酒。這種自由對(duì)大一統(tǒng)國的號(hào)民來說都是不可饒恕的，國家的號(hào)民必須穿統(tǒng)一的服裝，煙酒都屬于違禁品。最大的違禁是她真誠地愛上一個(gè)男人，而不是服從于大一統(tǒng)國的“性生活安排表”?？梢哉f，她對(duì)大一統(tǒng)國的反叛是出自自我意識(shí)的。I-330向往“綠色長(zhǎng)城”（大一統(tǒng)國周圍的玻璃墻，用來和外面的世界隔開）外的森林，向往外面的自由世界。她的最終目的也并不是完成個(gè)人的美滿愛情，而是想要徹底推翻造福主的集權(quán)主義統(tǒng)治。尤其值得注意的是，D-503并不是因?yàn)樗约阂庾R(shí)到造福主的真實(shí)目的而有了自我的意識(shí)，他是被女主人公的性吸引力喚醒了一種帶有自我意識(shí)的飽滿的精神生活。最后I-330失敗了，她被造福主抓住經(jīng)歷了很多折磨，但她沒有背棄D-503，雖然他早已背叛了她。在文章的結(jié)尾，接受了手術(shù)的D-503冷漠的看著I-330在瓦斯室接受酷刑，他已經(jīng)認(rèn)不出自己昔日的愛人了。

反烏托邦小說總是表現(xiàn)為用粗野、自然性的肉體對(duì)抗死氣沉沉的無生命性的理性規(guī)則。扎米亞京在《我們》中，虛構(gòu)了一個(gè)反叛大一統(tǒng)國的地下組織“靡菲”（Mefi）——I—330即屬于該組織——無疑是意味深長(zhǎng)的。在中世紀(jì)，拉丁語“diabolus”即魔鬼這個(gè)詞即是由devil和women組成的。靡菲斯特又名梅菲斯特，他是中世紀(jì)魔法師之神，與德國博士浮士德訂約的魔神。值得注意的是在許多反烏托邦風(fēng)格的作品中，女性形象總是是殘暴、充滿惡行的，但是，這種女性形象邪惡的原則更多的是來自反烏托邦文類通則，而不是一些作者本身對(duì)于女性形象本質(zhì)是邪惡的信念。

盡管I-330仍然被描寫為通過性吸引力引導(dǎo)D-503一步步走向反叛造福主的道路，但很明顯，在這二者的關(guān)系中，I-330更具有真實(shí)感情，更堅(jiān)韌也更清醒。她沒有沉溺在個(gè)人的情愛中，而是始終堅(jiān)定不移的執(zhí)行劫持飛船推翻“綠色長(zhǎng)城”的計(jì)劃，在最后被D-503背叛，被抓緊瓦斯室接受刑罰的時(shí)候，她更是表現(xiàn)出超乎常人的毅力，始終沒有屈服：“這個(gè)女人硬是不開口，還在那兒笑?！谑侨藗儼阉铣鰜?，并且用電極使她很快恢復(fù)了知覺，隨后又把她放到瓦斯罩下面。如此這般反復(fù)三次，她卻一個(gè)字也不招?！雹?/p>

如果說I-330無私的愛本身已經(jīng)成為一個(gè)超越男性壯舉，那么，小說中的另一個(gè)女配角O-90的反叛道路，則是用另一種更溫和更母性的方式進(jìn)行著，她是一位英雄母親，其叛亂的原因是她想擁有自主生育的權(quán)利。小說中描寫I-330時(shí)有意無意的用了很多男性化的詞語，比如她的牙齒“潔白而鋒利”，聲音像鞭子，面部像一個(gè)“X”；O-90則完全是可愛溫順的女性外表：“可愛的O！我總覺得她長(zhǎng)得像她的名字O，她的身高比母性標(biāo)準(zhǔn)矮十公分，所以整個(gè)形體都顯得圓滾滾的。她的嘴也是一個(gè)粉紅色的O?！雹诤虸-330不同的是，O-90一開始完全沒有任何對(duì)現(xiàn)存社會(huì)制度的不滿，更沒有推翻造福主的想法。她滿足與每天和其它號(hào)民一起工作、一起散步，甚至對(duì)國家統(tǒng)一安排的“性生活日”也沒有太大的不滿。

和很多反烏托邦小說一樣，《我們》中的大一統(tǒng)國同樣把嚴(yán)格控制兩性關(guān)系作為控制民眾的有效手段。在大一統(tǒng)國中，消除了父母、生育等詞匯，“性”也被視作可以被分配的產(chǎn)品，甚至為此頒布了一部《性法典》：“大一統(tǒng)國征服了饑餓，便理所當(dāng)然地向世界的另一個(gè)主宰——‘愛情發(fā)起攻擊。這一自然力最終也被戰(zhàn)勝，也就是說它有了組織形式，被納入數(shù)學(xué)的軌道。大約300年前頒布了我國具有歷史意義的《Lex sexualis》：‘每個(gè)號(hào)民，對(duì)任何一個(gè)號(hào)民，如同對(duì)性產(chǎn)品一樣，都享有權(quán)利。”③。這種看似滑稽的描寫凸顯了大一統(tǒng)國對(duì)個(gè)性、對(duì)自由的戕害。大一統(tǒng)國粗暴的消滅人與人之間的差別，泯滅人的人性，表現(xiàn)出的是對(duì)理性主義的狂熱崇拜和對(duì)自然秩序的厭惡。endprint

出于母性的本能，溫順的O-90也慢慢走上了反抗的道路，她愛上了D-503，盡管對(duì)方另有所愛，盡管國家嚴(yán)令禁止懷孕，但是她仍然冒著生命危險(xiǎn)乞求所愛的人給她一個(gè)孩子。最后，她甚至勇敢地求助于I-330，在她的幫助下逃到了綠色長(zhǎng)城以外，開始新的生活。盡管O-90的反抗并不像I-330那樣堅(jiān)決、具有革命性質(zhì)，但和D-503懦弱的表現(xiàn)相比，她表現(xiàn)出來的母性和勇氣無疑更讓人印象深刻，而男主人公D-503則更像是擁有所有傳統(tǒng)特質(zhì)的男性復(fù)合體，不愿意愛著他的女人有一個(gè)孩子，對(duì)工作的癡迷，對(duì)自己的可靠性和責(zé)任感的高估，強(qiáng)調(diào)理性并刻意忽視自己的真實(shí)情緒。

三

令人驚訝的是，實(shí)際上在反烏托邦三部曲中，沒有一本小說描寫的是由男人首先走向兩性的親密關(guān)系。在《1984》中第一次安排幽會(huì)是女主人公朱莉亞——少年反性同盟的活動(dòng)家，在她與溫斯頓·史密斯相識(shí)的時(shí)間里，她經(jīng)常主動(dòng)地表現(xiàn)出對(duì)兩性關(guān)系的執(zhí)著熱情，茱莉亞的那張小紙條上的大字“我愛你”和她腰部圍著的紅腰帶一樣令人感到人類本性自然的美麗；在《美麗的新世界》中女主人公列寧娜和列寧大膽地表現(xiàn)出對(duì)野人約翰的好感，甚至想跟他“一夜情”。但是，這兩位女性在小說中都是作為負(fù)面形象被描述的，是墮落的象征，正像溫斯頓經(jīng)常戲稱茱莉亞為“腰部以下的反叛者”一樣，在小說中，她們除了展示性感的肉體以外，幾乎毫無益處。事實(shí)上，很多反烏托邦小說中都對(duì)婦女持有敵對(duì)的態(tài)度，將女性與腐化、墮落、引誘、性本能聯(lián)系起來。在這方面，這種類型有一個(gè)特別的義務(wù)：女性在她們身上承載著一種特殊的、無法形容的、惡魔般的力量、一種腐化的力量，使英雄擺脫了反烏托邦世界的平衡穩(wěn)定。 但是，正是由于女性，反烏托邦主義的英雄才開始了從反烏托邦儀式化的世界的離散路徑。

對(duì)現(xiàn)實(shí)的厭惡和批判是整個(gè)反烏托邦風(fēng)格的特征。在反烏托邦文學(xué)中，男性總是覺得自己與已建立的儀式化（固化）的社會(huì)秩序中是非常復(fù)雜，諷刺和悲慘的關(guān)系。 他的私人生活常常被證明是是展示其自我的唯一手段。 因此，許多反烏托邦的作品都比較關(guān)注男女兩性生活描寫。乍一看，小說似乎是對(duì)性場(chǎng)面和畫面的過度關(guān)注，然而，如果烏托邦社會(huì)規(guī)范人的生命，包括其性生活在內(nèi)的任何事物，那么有時(shí)在反烏托邦的寫作中，兩性關(guān)系自然就成為特別關(guān)注的對(duì)象。

雖然扎米亞京的《我們》是二十世紀(jì)俄羅斯文學(xué)中的第一部反烏托邦小說，但是它已經(jīng)具有后世反烏托邦文學(xué)的許多特征，其中很重要的一點(diǎn)就是：女性被視為一種侵略的破壞力量的代表。在以男性為主導(dǎo)的社會(huì)文明中，處于從屬地位的女性往往是不幸的，她們?nèi)匀挥袡?quán)反抗，但是這種反抗經(jīng)常是女性的自然特性相聯(lián)系，換句話說，和性相聯(lián)系。無論是在《美麗的新世界》中的列寧娜，還是《1984》中的茱莉亞，都被作者描寫成肉欲的代表，她們通過性來破壞新世界的平衡，有意或者無意地向以男性為主體的社會(huì)進(jìn)行報(bào)復(fù)，破壞新的文明。在《我們》以后，女人再也不是意識(shí)形態(tài)方面的英雄，另一方面，從這部小說以后，女性角色的性行為特征總是會(huì)被夸張的彰顯出來，男性往往被描寫被理智而有邏輯的，女性則是性感而愚昧的。從這一點(diǎn)來說，《我們》中對(duì)于女性的態(tài)度要比《1984》、《美麗的新世界》更勝一籌。

注釋：

①[俄]扎米亞京著，顧疆玲、鄧蜀平、刁紹華譯《我們》，北京：作家出版社，1998，第192頁。

②同上，弟4頁。

③同上，第18頁。

（作者單位：安陽工學(xué)院文法學(xué)院）endprint