文_當(dāng)代貴州融媒體記者 / 李思瑾
這部有諸多貴州元素的影片背后有怎樣的故事?影片主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)中的貴州人又有怎樣的經(jīng)歷?
一對(duì)低配版的劫匪、一個(gè)落魄的保安和一個(gè)身體殘疾卻性格彪悍的毒舌女——4個(gè)“無(wú)名之輩”,因?yàn)橐话褋G失的老槍和一樁發(fā)生在城中的烏龍劫案,他們的命運(yùn)被陰差陽(yáng)錯(cuò)地?cái)Q在了一起……近日,電影《無(wú)名之輩》上映。
以西南城市作為故事發(fā)生背景,以貴州都勻作為拍攝地點(diǎn),運(yùn)用西南官話對(duì)白,采用貴州民謠配樂(lè)……這部有諸多貴州元素的影片背后有怎樣的故事?影片主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)中的貴州人又有怎樣經(jīng)歷?
7年前,正在讀大四的堯十三創(chuàng)作了一首民謠,前奏的琵琶聲渲染出離別的氣氛,首句為“秋天的蟬在叫,我在亭子邊,剛剛下過(guò)雨”,此后每一句歌詞,都與柳永《雨霖鈴》詞句里的意境一一對(duì)應(yīng)。
創(chuàng)作完成后,堯十三將這首沒(méi)有名字的“方言白話歌”發(fā)給老家的同學(xué)取樂(lè),同學(xué)用他高中的綽號(hào)“瞎子”給其命名并上傳到網(wǎng)絡(luò)。堯十三沒(méi)有想到,7年后,一位貴州老鄉(xiāng)從這首歌中聽(tīng)出了“鄉(xiāng)愁”。
這位貴州老鄉(xiāng)就是導(dǎo)演饒曉志。饒曉志在貴州省桐梓縣官倉(cāng)鎮(zhèn)度過(guò)了年少時(shí)光:小學(xué)在半山腰,中學(xué)在山腳下,站在校園里,可望見(jiàn)不遠(yuǎn)處延綿起伏的群山,他常在課余徜徉于山間溝渠小溪,或與伙伴們探訪山上的莽莽松林。在桐梓縣城讀高中的三年,他每天沿著鐵路上學(xué)放學(xué),最美的景致是沿途河水中漫卷的夕照。
2016年,饒曉志在英國(guó)參加完愛(ài)丁堡國(guó)際戲劇節(jié)后,在從倫敦飛回北京的飛機(jī)上,把堯十三的《瞎子》反復(fù)聽(tīng)了很多遍,記憶中故鄉(xiāng)的人和事排山倒海般席卷而來(lái),他淚流滿面:“我們這些小鎮(zhèn)青年總是認(rèn)為故鄉(xiāng)有些裝不下自己的情懷和夢(mèng)想。我以前一直以為自己是沒(méi)有鄉(xiāng)愁的人,那一刻我有了。”
堯十三與饒曉志的第一次見(jiàn)面就在都勻,那天細(xì)雨朦朧。電影中,堯十三客串了一位在路邊賣(mài)藝的流浪歌手,華燈初上時(shí)唱起了《瞎子》。用堯十三自己的話說(shuō),他開(kāi)始只把這首歌當(dāng)作習(xí)作,所以歌曲錄制演唱質(zhì)量非常Low FI(“低保真”),“我推測(cè)這種Low FI的氛圍,和方言歌詞混合呈現(xiàn)的氣質(zhì),是相似相搭配的?!边@首歌以獨(dú)特的氣質(zhì),將電影中各角色的困境和悲傷緩緩道出:有人街邊落魄,有人癱坐輪椅、有人尋找愛(ài)人……多個(gè)畫(huà)面在凄涼音樂(lè)的烘托下,劇中人物的無(wú)奈心境被烘托而出。
“導(dǎo)演有化腐朽為神奇的力量,本來(lái)這首歌已經(jīng)不怎么被提起,而電影《無(wú)名之輩》又賦予它新的靈魂和能量?!眻蚴f(shuō)。
“一步一個(gè)腳印,做大做強(qiáng),再創(chuàng)輝煌!”《無(wú)名之輩》里的劫匪“眼鏡”胡廣生操著一口貴州話,楞充著領(lǐng)導(dǎo)的派頭大談“劫匪事業(yè)”規(guī)劃,夢(mèng)想靠搶劫賺取一些升級(jí)裝備的經(jīng)費(fèi)成為江洋大盜,但卻不敢殺人,只會(huì)裝腔作勢(shì),觀眾笑了。幾分鐘后,觀眾又開(kāi)始難過(guò)——“眼鏡”看到自己被惡搞后內(nèi)心崩潰,“耍老子!耍老子!”
“‘眼鏡’這樣的人我見(jiàn)過(guò)很多。我在小鎮(zhèn)長(zhǎng)大,在縣城、省城求學(xué),后來(lái)考上中戲去了北京。一路走來(lái),我認(rèn)識(shí)了很多很多的人,僅僅是認(rèn)識(shí),我和他們并不都很熟,但知道他們的習(xí)慣?!本拖駡蚴?,饒曉志“一克(去)要克(去)好多年”,離開(kāi)故土近20年的他忽然想到了貴州老家一位過(guò)世的遠(yuǎn)房親戚,卻想不起對(duì)方生前的任何細(xì)節(jié),接著他又想到了老家的很多人,“比如馬先勇、馬嘉旗兄妹‘打是親、罵是愛(ài)’的相處模式也是我在老家常見(jiàn)的?!?/p>
這些記憶最終演變成了《無(wú)名之輩》。
劇本完成后,饒曉志將拍攝地鎖定在西南地區(qū),他在成都、貴陽(yáng)、遵義、桐梓等地都走了一圈。某天,一位貴州籍演員在閑聊中提及,貴州都勻有個(gè)影視基地,方便解決很多拍攝問(wèn)題。饒曉志即刻帶團(tuán)隊(duì)奔赴都勻,他們沒(méi)有看中影視基地,卻被這座城市的風(fēng)貌吸引住了:一條河,將城市分為兩半,河流上分布著大小不一、形態(tài)各異、風(fēng)格多樣的橋梁,“故事里的無(wú)名之輩在路盡之處,都需要搭一座橋,而都勻正是‘橋城’?!?/p>
“電影拍攝地的場(chǎng)景讓我找到了自己老家的感覺(jué)——城市被群山環(huán)抱,河流蜿蜒穿城而過(guò),空氣清新?!彪娪芭臄z過(guò)程中,讓銅仁籍演員寧桓宇印象最深的,是電影最后在西山大橋所有支線匯聚的那場(chǎng)夜戲,劇組每天在夜幕降臨后開(kāi)拍,至第二天太陽(yáng)出來(lái)后收工,連續(xù)拍了一個(gè)周?!霸谶@個(gè)劇組里,作為一個(gè)新人和這么多老師級(jí)別的前輩對(duì)戲還是很緊張,感謝各位老師的幫助和指導(dǎo),一切仿佛如昨天,時(shí)刻提醒我,怎樣踏實(shí)地做一個(gè)真正的無(wú)名之輩。”
《無(wú)名之輩》全程都是方言對(duì)白,饒曉志說(shuō)這是“西南官話”:“在都勻這樣一座西南城市里,如果讓他們說(shuō)普通話,我覺(jué)得這些人物沒(méi)有了靈魂?!狈琴F州籍演員進(jìn)組以后,饒曉志就帶著他們熟悉當(dāng)?shù)厍闆r,和本地人打交道,平日里劇組交流也“禁止”說(shuō)普通話,就這樣非貴州籍演員方言味道也一步步加深。
饒曉志表示,以后如果有適合的故事,他還會(huì)選擇回貴州拍攝,“畢竟我們對(duì)貴州那么熟悉,而且我們每天都吃得很開(kāi)心啊?!?/p>
章宇是饒曉志在貴州大學(xué)藝術(shù)學(xué)院的師弟。2008年,章宇辭去貴州話劇團(tuán)的工作,開(kāi)始“北漂”生活。師弟到了北京就找?guī)煾纭皥?bào)到”了。
“我也是通過(guò)章宇認(rèn)識(shí)饒導(dǎo)的。我曾是貴陽(yáng)街上的混混,在各個(gè)酒吧游蕩,后赴北京求學(xué)。”《無(wú)名之輩》第一副導(dǎo)演周銓和章宇是多年的朋友,兩人就合租在北京四環(huán)一個(gè)50多平米的小屋里,那時(shí)的他們還是“無(wú)名之輩”:一時(shí)找不到合適的角色出演,為維持生計(jì),二人在小區(qū)里開(kāi)了一家叫“二娃蓋飯”的外賣(mài)店。他們買(mǎi)了一張電話卡,去家附近的復(fù)印店印了上百?gòu)垈鲉?,挨家挨戶往門(mén)縫里塞,接訂單送盒飯,一來(lái)二去,竟也有了不少“回頭客”。章宇擅長(zhǎng)做紅燒牛肉,周銓則擅長(zhǎng)做青椒肉末茄子、回鍋肉等蓋飯,如果累了,就告訴顧客“今天賣(mài)完了”,出去踢一場(chǎng)球、約一場(chǎng)酒。
“我從未懷疑過(guò)自己的審美,一直抱有希望。”周銓說(shuō)。
2012年,章宇與饒曉志去上海排話劇《你好,打劫》。他問(wèn)饒曉志:“你不是因?yàn)槲腋F才來(lái)找我演的吧?”饒曉志答:“第一,是因?yàn)槟隳苎莺?;第二,我也想給你找點(diǎn)活?!?/p>
饒曉志告訴記者,他認(rèn)為章宇“有藝術(shù)天分,耐得住寂寞,很清楚自己要什么。這是演員中比較難得的品質(zhì)”。
11月16日,《無(wú)名之輩》上映,排片最低時(shí)僅有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手一半甚至三分之一,被《神奇動(dòng)物:格林德沃之罪》《毒液》兩部好萊塢大片“夾擊”?!稛o(wú)名之輩》團(tuán)隊(duì)巡回路演,在重慶去成都的高鐵站口,寧恒宇問(wèn)饒曉志:“哥,你緊張么?”饒曉志舒了一口氣:“早緊張過(guò)了?!闭f(shuō)這話時(shí),他帶著一股不服輸?shù)膭艃骸?/p>
“饒導(dǎo)是一個(gè)極具有藝術(shù)氣息的少年?!睂幒阌钫f(shuō),饒曉志是他們演藝圈北京球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),工作之余常召集他們踢球,“他身上的少年氣一直在。”
這位有“少年氣”的導(dǎo)演,對(duì)自己團(tuán)隊(duì)也很滿意:“團(tuán)隊(duì)里的貴州人,都有大山里孩子的韌勁。他們經(jīng)過(guò)那么長(zhǎng)時(shí)間的等待、忍耐,一直堅(jiān)定地追尋著自己想要的東西,從不輕言放棄?!?/p>