夏無(wú)雙
外婆曾當(dāng)過(guò)中學(xué)美術(shù)老師,我出生后由她帶大到八歲。那八年里,我每次從她嘴里聽(tīng)到的故事都不光只有聲音,她總是一邊嘴動(dòng)著,一邊手也同時(shí)動(dòng)了。小鴨子找媽媽?zhuān)斖觅惻?、小馬過(guò)河,小兔子拔蘿卜……外婆的筆和故事一起進(jìn)行中,我的眼前于是就出現(xiàn)了一只只形象生動(dòng)的鴨子、小龜、小兔、小馬。在年幼的人看來(lái),這是不是很神奇?因此盡管我母親是作家,但畫(huà)還是比文字更早就抵達(dá)我眼前和心中。十八歲臨高考前,已許久不過(guò)問(wèn)我學(xué)業(yè)的母親突然看了看我新寫(xiě)的作文,竟然驚喜地說(shuō):“哇,寫(xiě)得這么好,你以后也可以當(dāng)作家啊!”那天我脫口說(shuō)了一句后來(lái)讓她一直耿耿于懷的話(huà):“誰(shuí)愛(ài)當(dāng)作家,作家最沒(méi)意思了。”
“最沒(méi)意思”當(dāng)然是瞎說(shuō),它只是相對(duì)于其他而言,我的“其他”就是繪畫(huà)。
大學(xué)四年我在北京電影學(xué)院學(xué)的是電腦動(dòng)畫(huà),這沒(méi)什么不好。動(dòng)畫(huà)定位大多是年輕人,因此在繪畫(huà)的風(fēng)格上往往忽略現(xiàn)實(shí)的還原性,而在畫(huà)面的生動(dòng)性和豐富性上有更高的要求,并注重動(dòng)感和有效夸張,對(duì)色彩的飽滿(mǎn)度、悅目性,以及條線(xiàn)的簡(jiǎn)潔有力明晰,也與傳統(tǒng)繪畫(huà)有一定程度的迥異。而通過(guò)學(xué)習(xí)和掌握Flash、maya等諸多電腦動(dòng)畫(huà)制作技術(shù),則對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)的構(gòu)圖、人物的設(shè)定以及畫(huà)面的布光用色等也有全新的理解。就如同到另一時(shí)空進(jìn)行了一次愉快而收獲頗豐的旅行,當(dāng)工作后不再有機(jī)會(huì)加入動(dòng)畫(huà)制作團(tuán)隊(duì)時(shí),我重新拿起的畫(huà)筆,竟不知不覺(jué)有了大學(xué)四年高強(qiáng)度學(xué)習(xí)所留下的痕跡。
這世界每天都有那么多不如意的事發(fā)生,人與人之間彼此傷害,互為敵人,即使大自然山川景色因不時(shí)被糟蹋污染而漸漸失去原本的容顏。對(duì)此我無(wú)能為力,只是選擇默默埋頭畫(huà)一些非現(xiàn)實(shí)的作品,星象、騰龍、生肖、鬼神……它們與當(dāng)下生活保持一定的距離,卻又是真實(shí)呈現(xiàn)在我腦中的另一種現(xiàn)實(shí):天高地闊,清風(fēng)朗月,色彩斑斕,安靜祥和,自由自在,與人為善,無(wú)欲無(wú)求。無(wú)論如何,它們都比現(xiàn)實(shí)更干凈和美好,也更讓人放心地把自己完全托付進(jìn)去。所以,與其說(shuō)我是低著頭一張張地畫(huà)出它們,不如說(shuō)我是以祈禱的姿態(tài),希望畫(huà)中的景象能逐一降臨。
親情是美好的,友愛(ài)是溫暖的,這是當(dāng)年外婆筆下的小鴨子、小兔子、小馬、小龜們告訴我的。畫(huà)筆與任何武器相比都軟弱無(wú)力,也微不足道,但一根根線(xiàn)條,說(shuō)不定就是一條條通向純凈世界的道路。endprint