倪林

所謂官稱，就肯定不是愛稱、昵稱、簡(jiǎn)稱之類，它是一種官場(chǎng)上的特定稱呼，比較正規(guī)的是姓氏加職務(wù)，如湯司令、李軍長(zhǎng)之類。隨著歷史的演進(jìn)，官場(chǎng)稱呼也在不斷變化，愈來(lái)愈多地融入了時(shí)代的元素。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，嘎子、狗子參加解放軍扛槍打仗，沒(méi)有大名，部隊(duì)首長(zhǎng)臨時(shí)給起個(gè)名就叫開了。結(jié)果這孩子后來(lái)當(dāng)上了將軍，上上下下就把那個(gè)大名當(dāng)官稱，一時(shí)間名揚(yáng)天下，聲震八方，倒把從前爹媽起的小名給忘了。有一天將軍衣錦還鄉(xiāng)，爹媽鄉(xiāng)親聲聲喚起嘎子、狗子，把將軍叫得羞愧難當(dāng)，淚如雨下——忘記是從哪看來(lái)的情節(jié)，但愿不是生編亂造的。

中國(guó)的官場(chǎng)講究可多，這稱呼便是其中之一。

前些日子去了一趟東北，餐桌上說(shuō)起大市長(zhǎng)、二市長(zhǎng)來(lái)。我第一次聽到還有這么個(gè)稱呼，不解。細(xì)問(wèn)才明白：一個(gè)城市一般有一個(gè)市長(zhǎng)，若干個(gè)副市長(zhǎng)。向客人介紹時(shí)，過(guò)去不論正副只說(shuō)劉市長(zhǎng)李市長(zhǎng)，客人不甚明白到底是正的還是副的，于是，為了便于區(qū)分，說(shuō)著方便，就把市長(zhǎng)叫大市長(zhǎng)，把常務(wù)副市長(zhǎng)，也就是二把手叫二市長(zhǎng)。依此類推，可以叫出大縣長(zhǎng)、二縣長(zhǎng)；大書記、二書記；大省長(zhǎng)、二省長(zhǎng)之類。這個(gè)叫法透著東北人一種與生俱來(lái)的善意的幽默，好像在全國(guó)其他地方?jīng)]聽說(shuō)過(guò)這么叫的。這也是一種創(chuàng)造。

1949年以來(lái)，中國(guó)官場(chǎng)上的稱呼我們大致能說(shuō)出來(lái)幾樣，比如，直呼其名式。恩來(lái)、少奇、錦濤等，這是對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人最親切的稱呼，體現(xiàn)出在一個(gè)黨內(nèi)，為了一個(gè)事業(yè)，超越官職大小的一種關(guān)系。這一稱呼多年來(lái)已輻射到中央和國(guó)家各部委辦局，里面的工作人員一般稱呼領(lǐng)導(dǎo)都是這個(gè)叫法。這個(gè)叫法最典型的例子莫過(guò)于稱呼“小平”了。1984年，國(guó)慶35周年游行，那幅“小平您好”的標(biāo)語(yǔ)，使小平這個(gè)名字，一下子超出了他原有的含義，成為普通百姓心中的一種標(biāo)志。

再比如，單叫職務(wù)式。不加姓名，單叫職務(wù)，一般來(lái)說(shuō)是公事公辦，突出了尊敬甚至敬畏的意味。這在一個(gè)單位中叫一把手時(shí)會(huì)經(jīng)常發(fā)生。職工見到董事長(zhǎng)來(lái)了，尊敬地叫一聲：董事長(zhǎng)。這時(shí)候就不會(huì)帶上姓氏，也不會(huì)直呼其名的。董事長(zhǎng)只有一個(gè)，帶上姓氏純屬多余，直呼其名又夠不上層次。而政壇上最典型的例子就是當(dāng)年周總理見到毛主席，總是用濃重的蘇北口音稱呼：主席。親切和尊重都在里邊了。

還有一種是名字加同志。比如，《林海雪原》里的一聲劍波同志，使語(yǔ)氣頓時(shí)加重了許多。這種叫法的重心在“同志”上，必定是有什么重大的使命準(zhǔn)備托付了，或是有什么問(wèn)題要提醒了。如果有一天上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)突然在你的名字后面加上同志二字，那么，你就要留神了。

最后一種是單字簡(jiǎn)稱。如，李縣，王處，魏局，就是李縣長(zhǎng)、王處長(zhǎng)、魏局長(zhǎng)的簡(jiǎn)稱。有一次，一個(gè)娛樂(lè)界的活動(dòng)在某某鄉(xiāng)舉行，舉辦方的工作人員一口一個(gè)李湘馬上要到了，搞得觀眾翹首以待。當(dāng)一個(gè)漢子最后出現(xiàn)時(shí)，人們才明白，他說(shuō)的是李鄉(xiāng)——李鄉(xiāng)長(zhǎng)。有的部門的行政長(zhǎng)官叫理事長(zhǎng)，就曾經(jīng)鬧出這樣的事來(lái)：有個(gè)理事長(zhǎng)姓池，他最不愿別人稱他“池理”，原來(lái)他認(rèn)為，池子里養(yǎng)的都是——王八。

當(dāng)然，官場(chǎng)上的稱呼也是有諸多忌諱的。大市長(zhǎng)姓付、富、符、傅的，千萬(wàn)別叫成“副市長(zhǎng)”；二市長(zhǎng)姓鄭的，也千萬(wàn)別叫成“正市長(zhǎng)”。還有很多一號(hào)首長(zhǎng)的秘書私下里管首長(zhǎng)叫老大、老板的，帶有很濃的江湖氣。

（摘自《不論輸贏》）endprint