何永康
近日再讀陳忠實(shí)所著《白鹿原》,讀到朱先生去世前的一段,幾欲讀不下去。
小說(shuō)這樣寫(xiě)道:朱先生的臉頰貼著妻子溫?zé)岬拇笸?,忍不住說(shuō):“我想叫你一聲媽——”朱白氏驚訝地停住了雙手:“你老了,老糊涂了不是?”……朱先生仰起頭誠(chéng)懇地說(shuō):“我心里孤清得受不了,就盼有個(gè)媽?zhuān) 闭f(shuō)罷竟然叫了一聲“媽——”兩行淚珠滾滾而下……
掩卷長(zhǎng)思,“孤清”二字縈繞腦海,揮之不去。朱先生者,白鹿原上聞名遐邇的圣賢,按理說(shuō),應(yīng)該是悟透人生,看透生死的,為何在臨終時(shí),會(huì)生出如此感喟和悲情?那就是圣賢也是人。在某一個(gè)重要時(shí)刻,或者到了人生的最后時(shí)刻,都回歸到一個(gè)普通人的本真,從廟堂走了下來(lái),回到民間,才發(fā)覺(jué)自己的過(guò)往實(shí)在是“太孤清”,似乎少了許多活色生香的日子,或多或少留下了遺憾,有點(diǎn)反思的意味。
孤清,從字面意義看,是孤傲清高。孤清的另一種理解是孤單冷清。
人是群居動(dòng)物,互相交流、互相撫慰是最基本的“人情世故”。身邊有些老年朋友,他們的子女都在國(guó)外拿到綠卡,免不了要到國(guó)外生活一段時(shí)間,見(jiàn)見(jiàn)世面,但很多人沒(méi)多久就回國(guó)了,為何?就是太孤清,與當(dāng)?shù)厝苏Z(yǔ)言不通,無(wú)法溝通,孩子最多周末來(lái)短時(shí)間陪伴,更多時(shí)間是老兩口形單影只,孤獨(dú)感不言而喻。
在現(xiàn)實(shí)生活中,一些巨貪落馬前,辦公室里總掛有“慎獨(dú)”二字,開(kāi)口閉口必說(shuō)廉潔清正,背地里卻膽大妄為,干出貪贓枉法的勾當(dāng)。于是,之前所掛的“慎獨(dú)”,也就成了人們譏諷的笑柄。“獨(dú)”是獨(dú)了,“傲”是傲了,但人氣沒(méi)有了。
真正孤清的人是德行高遠(yuǎn)之人,不會(huì)自我標(biāo)榜,表面和凡人一樣,絕非不食人間煙火。孤清,是孤高清雅的品行,特立獨(dú)行的精神。思想境界是一回事,過(guò)日子則是另一回事,“琴棋書(shū)畫(huà)詩(shī)酒花”當(dāng)然很好,“油鹽柴米醬醋茶”更不可或缺。不弄明白這一點(diǎn),一味地孤清,就只能是“塞上長(zhǎng)城空自許”了。
(來(lái)源:《今晚報(bào)》)endprint