童臘五

我生不如死。我的痛苦難以言狀。幾十年來(lái)他們一直在一點(diǎn)點(diǎn)地剝我的皮，抽我的筋，敲我的骨，放我的血?，F(xiàn)在我只剩下伸向空中不屈的頭顱和殘缺不全的軀體。雖然還有跳動(dòng)的心臟和思維的大腦，可我確乎是一具僵尸，甚至連僵尸也不如。僵尸還有四肢和皮膚，可我呢？舉一個(gè)例子你們就能明白我當(dāng)時(shí)的感受，為了那些為悅己者容的女士們穿上漂亮、鮮活的貂皮大衣，在貂還活著的時(shí)候就從它的尾巴和后肢開始活活地把它的皮整個(gè)剝下來(lái)，剝下來(lái)的時(shí)候它的肉體還在蠕動(dòng)，它的眼睛還在眨，我就是那被剝了皮的貂狐……痛苦的我動(dòng)彈不得，我的神經(jīng)已經(jīng)麻木，在漫無(wú)盡頭的臥居中，偶爾回憶起曾經(jīng)的快樂(lè)和不幸。

臨淄城東南方向，淄河?xùn)|岸是一望無(wú)際，連綿不斷的丘陵山脈。遠(yuǎn)近高低、神態(tài)各異的山峰爭(zhēng)相競(jìng)秀。山上松柏參天，山坡上桃樹、杏樹、棗樹、核桃樹、柿子樹隨處可見(jiàn)。群山之中有一塊方圓十幾里的盆地，盆地里土地肥沃，樹木、花草蔥蘢。這里是各類飛禽走獸生活的天堂。山林、洞穴為它們提供棲息之地，源遠(yuǎn)的淄河水為它們提供飲水之便。它們吃草的吃草，吃果的吃果，食肉的食肉，維持著老天給它們創(chuàng)造的生物鏈在這里繁衍生息。

我們?nèi)揖蜕钤谶@片山林之中。我先做一下自我介紹，我們是一群犬科動(dòng)物，體型碩壯超過(guò)狼，長(zhǎng)相很丑，頭大如虎，眼似核桃，耳如豬耳，嘴如饕餮。盡管長(zhǎng)得不好看，可我們是一群心地善良的獸。我們不吃人，不騷擾百姓，不偷吃家畜，只吃一些我們?cè)摮缘囊巴?、野雞、刺猬、田鼠等小動(dòng)物。春天我們?cè)诨▍查g嬉戲玩耍；夏天我們?cè)谧秃铀呌斡鞠丛?；秋天我們享受著無(wú)處不在的累累碩果；大雪封山的冬天我們只吃很少的食物，老老實(shí)實(shí)趴在窩里冬眠。你們當(dāng)然不知道人們叫我們什么。后來(lái)人們給我們起了個(gè)名字叫“峱”，就是山中丑獸的意思。有一次我們種群中的一只下山去玩耍被人們捕獲，獻(xiàn)給了齊王。齊王見(jiàn)了非常詫異，問(wèn)國(guó)相是什么獸。國(guó)相看了半天說(shuō)：“這是一只與麒麟、神龜、赑屃、貔貅一樣的瑞獸。瑞獸現(xiàn)齊國(guó)，國(guó)運(yùn)必昌盛。齊王聽(tīng)后大喜，遂命手下人款待峱，然后給它披紅掛彩，放歸山林。從此以后每年春季齊王都派人來(lái)到山下?lián)艄淖鄻?lè)，焚香作揖，祭祀瑞獸。齊國(guó)的國(guó)運(yùn)也一天天繁榮起來(lái)。可是好景不長(zhǎng)，過(guò)了100多年，齊王更迭，新國(guó)王不再祭祀瑞獸，而且還帶頭狩獵，想把所有的禽獸趕盡殺絕。在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，齊王率兵布下天羅地網(wǎng)，手執(zhí)火把、弓箭，將我們峱家族引誘包圍，全部捕獲，宰殺后開膛破肚，蒸煮烹烤，當(dāng)了下酒的菜肴。我僥幸逃脫了包圍圈，藏在遠(yuǎn)處的山林里，眼看著自己的父母、兄弟姐妹一個(gè)個(gè)被殺害，心如刀絞，淚如泉涌……

天亮以后，齊兵撤退了，我悲痛之極，不吃不喝，更不敢下山。沒(méi)有了同伴，我活著還有什么意思呢？于是我想到了死?？墒侨绻宜懒耍@世上就再也沒(méi)有峱這種動(dòng)物了，這也是一種更令人傷心的事情。于是我心想，死了也要給后人留下點(diǎn)什么。天黑以后，我來(lái)到盆地中心的曠野里，雙目緊閉，心中默念祈禱著：老天啊，讓我死后化成一座山吧。也不知過(guò)了多久，我迷迷糊糊聽(tīng)見(jiàn)來(lái)了許多人圍在我的身邊，這個(gè)說(shuō)，奇怪呀，這里原來(lái)沒(méi)有山的呀，怎么一夜之間冒出一座山來(lái)了呢？那個(gè)說(shuō)，這是前幾天國(guó)王獵峱的地方，我們就把這座山叫做“峱山”吧。我想喊，喊不出口，我想站，站不起來(lái)。我知道自己真的變成了一座山，我想告訴人們，我不是山，我是峱，可是人們無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)的話，我不知道這到底是怎么回事。令我欣慰的是，峱滅絕了，可我總算把“峱”這個(gè)字保留了下來(lái)，別人聽(tīng)不見(jiàn)我，看不見(jiàn)我，不知道我都無(wú)所謂了。

不知不覺(jué)100多年過(guò)去了，我和峱山同在，令人驚奇的是，我依然還活著，我想，肯定是上天把我變成了不死的山神，作為我的族群被殘酷滅絕的補(bǔ)償吧。我變成的這座峱山不高，既沒(méi)有險(xiǎn)峰，也沒(méi)有洞窟，只有一條季節(jié)河溝由東往西流入淄河。峱山地理位置十分重要。它的四周依次排列著八座山峰，和哪一座也不相連，矗立在中心區(qū)域，就像京城臨淄的一座天然屏障和瞭望塔。有了這座神奇的山，經(jīng)過(guò)百年的經(jīng)營(yíng)，到處是樹木森森，河流潺潺，禽獸棲息，鳥語(yǔ)花香，成為京城國(guó)君大臣和普通百姓休閑娛樂(lè)的一座名山。我無(wú)數(shù)次親眼看到齊哀公帶領(lǐng)京城內(nèi)的王公大臣，在峱山周圍的山林中狩獵。在他的帶領(lǐng)下，全國(guó)上下，打獵成風(fēng)，他的作為，被《毛詩(shī)序》記錄在案：“哀公好田獵。從禽獸而無(wú)厭。國(guó)人化之。遂成風(fēng)俗?！逼胀癖娨残Х聡?guó)君，在峱山周圍打獵，而且史官把狩獵的事情寫進(jìn)了《詩(shī)經(jīng)》里面，配上音樂(lè)、舞蹈，唱給周天子聽(tīng)：“子之還兮，遭我乎峱之間兮。并驅(qū)從兩肩兮，揖我謂我儇兮。”這一唱不要緊，把峱山唱得出了名，隨著《詩(shī)經(jīng)》的流傳而千年流芳。

200年后的一天，我正在打瞌睡，遠(yuǎn)處傳來(lái)歌聲把我驚醒，我豎起耳朵仔細(xì)聽(tīng)：“南山矸，白石爛，中有鯉魚長(zhǎng)尺半。生不遭堯與舜禪，短布單衣適至骭，從昏飯牛薄夜半，長(zhǎng)夜漫漫何時(shí)旦?！蔽姨а弁^(guò)去，原來(lái)是一個(gè)放牛郎在唱歌。他唱的這首懷才不遇的《飯牛歌》竟然感動(dòng)了齊桓公姜小白，他親自來(lái)到峱山腳下與放牛者會(huì)面，并拜為大夫，官授大司田，幫助齊國(guó)管理農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，輔佐齊桓公成就霸業(yè)。這個(gè)唱歌的就是衛(wèi)國(guó)賢士寧戚。齊桓公峱山下禮賢下士的故事，也使峱山這座小山更加出名。

峱山的出名，是因?yàn)辇R國(guó)的出名。幾百年后，齊國(guó)被秦國(guó)所滅，建立起了大一統(tǒng)的封建帝國(guó)以后的幾千年里，峱山也逐步地變得默默無(wú)聞，似乎湮滅在了漫漫的歷史長(zhǎng)河之中，鮮有人再提起它，只是周圍的人們或許還有一些記憶。我恨自己看得見(jiàn)，聽(tīng)得著，卻不能動(dòng)，不會(huì)說(shuō)。我孤獨(dú)地呆在那里，看著王朝更替，世事興衰，打發(fā)著寂寞無(wú)聊的時(shí)光。我多么希望有朝一日齊國(guó)再次興盛起來(lái)，我也恢復(fù)往日的榮耀，可是自從齊桓公死后埋在了鼎足山就應(yīng)了民間那句“齊王埋在三山口，臨淄永世不為京”的傳說(shuō)，齊國(guó)興盛只能是一種奢望了。

又不知過(guò)了多少年，幾乎被遺忘的我忽然引起了人們的關(guān)注。有一天，一伙生產(chǎn)隊(duì)的社員拿著錘子、釬子、撬杠來(lái)到山下，說(shuō)要開山，因?yàn)樾尢萏?、壘堰墻、蓋房子都需要石頭，說(shuō)著就要下手。我聽(tīng)后大吃一驚，張開嘴大聲吶喊：“你們不能開山，我可是赫赫有名、已有3000多年歷史的峱山??！連當(dāng)年的齊王都敬奉我，你們可不能這樣做??！”那伙人根本不聽(tīng)到我的話，他們似乎在說(shuō)：“那都是過(guò)去的老黃歷了，不靈了?！彼麄冋娴南率至耍葟奈业哪_趾頭開始，用大鐵錘把鋼釬打入我的腳趾甲逢里，用力撬起來(lái)。撬得那一刻，疼得我嗷嗷大叫，大汗淋漓。他們根本不在乎，繼續(xù)撬我的另一個(gè)腳趾頭。我只能咬牙忍受。他們發(fā)現(xiàn)我的軀體質(zhì)地很好，便決定繼續(xù)開采下去。他們甚至用炮轟，把我的軀體炸碎，拉到更遠(yuǎn)的地方去賣錢。這就是我開頭說(shuō)的，我天天生不如死。我的痛苦難以言狀。我叫天天不應(yīng)，叫地地不靈，幾十年來(lái)默默忍受著軀體的痛楚，我的四肢被折斷了，皮膚被剝掉了，骨頭被砸碎了，鮮血染紅了周圍的山崗、田野……

有一天一位智者終于制止住了遍布各地的野蠻、無(wú)序的開采，才把我從痛苦的深淵里解救出來(lái)。我80%以上的軀體都已變成了周邊人們修的梯田圍堰、房屋地基、院墻、水泥路等等。奄奄一息的我只剩下一個(gè)高高的頭顱和被剝了皮露出殷紅顏色的骨架，我簡(jiǎn)直無(wú)地自容，無(wú)臉見(jiàn)人，唯一慶幸的是我還活著。幾年之內(nèi)，我的周圍就建起了星羅棋布的廠房，從衛(wèi)星地圖上看，我已經(jīng)被紅、白、藍(lán)色的鐵皮建筑緊緊包圍著，全然沒(méi)有了山的模樣。令我稍感欣慰的是山下經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)有一條道路是以我的名字命名的，或許能保住幾千年來(lái)“峱”這個(gè)古人專為我造的字能夠流傳下去。萬(wàn)能的人啊，趁我還活著，把我的基因剝幾個(gè)下來(lái)，把峱這種動(dòng)物人工培育出來(lái)吧，那將是國(guó)之幸事。最后，給商務(wù)印書館提個(gè)意見(jiàn)，他們出版的《新華字典》《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》解釋?shí)p山在山東臨淄附近是錯(cuò)誤的（古代的字典說(shuō)峱山在齊地是可以的），峱山應(yīng)該在今山東省青州市西部。歡迎各位有時(shí)間來(lái)青州看我。

——選自《烏審文藝》2017年第四期endprint