羅小茗

剛到倫敦，最不適應(yīng)的，既不是一日三場雨，也不是難吃的英國餐，而是倫敦的時間。這大概是因為，大雨也好，漢堡也罷，若不喜歡，都可以躲一躲。唯一躲不掉的，是籠罩著這座大都市且全民執(zhí)行的時間。

最初讓我體會到這種時間上的差異的，是快遞服務(wù)。

對生活在上海的人來說，我們對快遞小哥的依賴指數(shù)是了以“天”為單位的惦記；甚至于，上午訂下午到，也是稀松平常的事。在高效有序的快遞小哥的幫助下，時間成了可以隨時拿捏、任意截取的對象。其中，最有感覺的莫過于寄快遞時，收件小妹總不忘記特別提醒：“你寄的價錢是要隔天到的哦”單這一句，就讓你知道自己有著掌控時間的魔力！既可以加錢加價，兩小時速達，也可以選擇放緩時間，隔天無妨。

在倫敦第一次網(wǎng)上下單，我便體會到了其中的詭異。在“派件”和“抵達”之間，頁面上只有短短五毫來的距離，卻無從捉摸，這究竟代表著多少小時。以至于，在倫敦，等著快遞來敲門，成為一樁一周乃至更長久的事業(yè)。直到我終于從以“天”計的“中國速度”調(diào)整為論“周”算的“英國速度”，下單之后不再翹首以盼，而是干脆忘記，等忘得差不多了，突然收個快遞，便是驚喜。此番操作之后，旅居倫敦的幸福指數(shù)明顯上升。

等到再多住一段時間便發(fā)現(xiàn)，并非倫敦的快遞小哥特別懶惰，才縱容了不夠馴服的時間，而是整個城市，似乎是商量好了的，執(zhí)行一種不一樣的時間分配。

其中，最為突出的，就是對購物時間的嚴格規(guī)定。倫敦的大型百貨商店，一律晚上八點關(guān)門，小一些的，五六點就打烊。我住的地方，臨近最著名的露天市場，百來個攤位，各色小商販，打出的廣告是“來倫敦的最后一站”。顯然，這樣的市場，針對的并非周邊居民，而是來自世界各地的游客?？杉幢闶沁@里，每天下午過了四點半，小販們就陸續(xù)收攤走人，多一刻也不愿意停留。你若想在此時買個什么，他只會和顏悅色地告訴你：“明天再來?！蔽妩c之后，偌大的市場，永遠干干凈凈、空空蕩蕩。

待得更久一點，開始明白，“倫敦時間”掌控的遠非倫敦一地，而是英國通用。那些以旅游為主的英國小城鎮(zhèn)，也不例外。這讓我不禁疑惑，英國人究竟指望游客如何安排時間？一方面，他們開了五花八門的商店，誘人購買；可另一方面，所有商店和各大景點一起開門關(guān)門。等到游客們好不容易逛完景區(qū)，想要shopping的時候，永遠鐵將軍把門。

周日晚上的倫敦大街，常?？諢o一人。每當這樣的時刻，站在清冷的大街上，我便會想，這樣的倫敦時間究竟把人們趕去哪里了呢？

也許是家里?！盁o處消費、必須回家”的律令把人們趕回到了自家的餐桌前。無論工作如何繁忙，總有一個時間段，人們無法依賴外賣或餐廳，必須回家自給自足。

也許是音樂廳和劇院。購物的誘惑在夜晚被攔腰斬斷，不愿意回家的人們，總是把劇院和音樂廳擠個爆滿。

也許是各色小書店、大學(xué)或其他公共場所。每天晚上，倫敦總有那么十幾個免費講座在向人們招手，邀人前去討論。

而在所有趕著回家，趕著聽音樂、看演出、蹭講座的人流中也許便有快遞小哥、售貨員、餐廳的大廚、露天市場的攤主

在倫敦這座貧富懸殊的大都市，普通人到底有多少經(jīng)濟能力卻擁有閑適心情去享受這座城市，從來都是需要打上問號的事。但至少倫敦的慢，展示了另一種分配和掌握時間的方法，一種在隨商品增長、只能越來越快的思路之外，重新駕馭和規(guī)范時間的可能。