仿若西西里島黑暗旋渦中的瑪蓮娜,越美的事物,越經(jīng)不起俗世的洗禮。《嘉年華》從一片海灘,一座海濱城市,一間根植于每個人出游印象中的民宿酒店,引出發(fā)生一個房間內的黑暗秘密。好奇,疑惑且不安地注視這一切的,除了電影院觀眾,除了監(jiān)控攝像頭,還有一個年輕女服務員的眼睛。在文晏的構思里,片中女性角色性格多樣,各具特色。在她們身上,埋藏了人物命運互相轉換的可能性:比如長大以后的小文,變成了小米。未來的小米,也許變成了莉莉。結了婚,生兒育女,又變成了小文的媽媽。不過慶幸的是,始終也會有人選擇成為劇中代表著正義與公信力的律師郝潔。
四大音樂劇里,《西貢小姐》國內知名度最低,卻給我最大感觸。它講述了美國越戰(zhàn)軍官與越南西貢妓女相遇相愛以及生離死別的故事。無力感悲涼感就在于軍官最終選擇了美國的妻子,但他沒有錯,他曾經(jīng)真心愛過西貢小姐,只是時過境遷與西貢小姐再無可能;西貢小姐顛沛流離,我心疼她,卻沒能為她想到一個更好的結局。所愛之人不可得,摯愛之子不可養(yǎng),于她而言,確是“生無可戀”,我已猜到她會了結自己的生命。只是在她舉槍的一刻,眼淚止不住地流下,試圖去體會她的絕望與悲涼。如果要追究造成這個悲劇的源頭,大概就是戰(zhàn)爭吧。弱者受害,受盡屈辱;強者施暴,放縱自己的欲望。
《克羅地亞憲法》是一部無法從片名一望而知的電影,但它絕對是值得推薦的一部電影。影片的主要人物是一個教授和他的鄰居夫婦。教授被人打傷,本身是護士的女鄰居來幫忙照顧他,作為回饋,教授要幫助她有閱讀障礙的警察丈夫準備憲法考試。一直以來,教授最親的人只剩下病床上的父親?,F(xiàn)在,他的鄰居,一對善良的普通人進入了他的生活,為他孤獨而且還有些偏執(zhí)的心帶來一些溫暖與光亮。影片并沒有過于理想化地來表現(xiàn)雙方的互動,而是賦予人物可操作的動機,從彼此實際需求出發(fā),慢慢消除了各種偏見與障礙,達成一種互助友愛的狀態(tài)。這一堂“憲法課”終于是沒有白上。
《了不起的麥瑟爾夫人》簡直就是一部可以一邊大嚼爆米花,然后突然抖出笑料讓你一口噴在屏幕上的脫口秀喜劇。故事的開始好像你知道的所有童話一樣,王子和公主從此幸福地生活在一起。我將麥瑟爾夫人類比公主,是因為她有做公主的實力:生在紐約上城區(qū)一個富裕的猶太家庭,爸爸是哥倫比亞大學教授,媽媽年輕時在巴黎學習。她6歲決定學俄羅斯文學;13歲發(fā)誓進入名校;20歲找到自己所愛,而后有了兩個可愛的孩子。一切看起來都沒法再完美了。而像那些我們沒有機會看到的童話背后,是王子和公主結婚后,美好并不會如我們所愿般無限延續(xù)。老公毫無預兆地選擇背棄家庭。她莫名萬分,同時怒不可遏。endprint