周惠業(yè)

一

新年從母親催促我吃早飯開始

2015年春天

剛在朋友圈，發(fā)了父母合照

不到半月，父親就離我而去

雪花輕盈。一落地，就無影無蹤

二

海風(fēng)拂過他額頭仿佛

遠(yuǎn)航的漁船終于靠岸

當(dāng)他飲酒、歌唱、吟詩、祈福

不遠(yuǎn)處寺院里傳來誦經(jīng)聲

月光正好落下來

他離我這么近

眼睛的顏色

流過手指的孤獨

讓我想起另一個自己……

三

他的眼神又恢復(fù)了昨天的迷離

一起的海邊，滿是鷗鳥

夕光閃爍

那么空的遙遠(yuǎn)，也不能把他填滿

那么歡喜這個傍晚

四

一滴雨已經(jīng)不是原來那一滴

它們在風(fēng)中匯合

沉默弄得離別沙沙響

火車啟動的時間越來越近

我說照顧好自己

他說一定不要酒駕

可我們知道：誰也不會為誰停下來

整個下午

像夜晚的一團(tuán)影子

整個下午，你一言不發(fā)

我只能行走在無能為力里

你用鐐銬寫著我們的世界

你用一條被拴著的狗

解剖著我和你

被洗劫一空的倉庫，一片狼籍

整個下午，你用被撕碎的叫喊

期待著一陣微風(fēng)

然后在一張車票

那么大的囚禁中，醉酒般睡去

涼爽

如此涼爽的秋

約等于夏天的冷飲

她們在飛翔

農(nóng)人在收獲

孩子在放風(fēng)箏

那一湖清清的水

永遠(yuǎn)不曾笑出聲來

遠(yuǎn)與近

從中午醉到了

凌晨。

十多個小時，被走失。

當(dāng)我從你身邊經(jīng)過

——沒有人知道

這次相遇：包括自己。

祈愿

春節(jié)前一天

干凈、溫暖，滿足著

回家路上人的渴望

大批大批的奔跑

仿佛一切都來不及

請停下來，太陽

像她，想抓住的余生

堅強(qiáng)

開車八百公里，接你放假。

第一次一起爬長城那時你大一。

合影時，你的手自然地搭在我肩上。

給我拍照，總忘不了夸幾句

明知道是在逗我開心。

太陽明晃晃照著，卻很冷。

偶爾幾只喜鵲，輕易地飛越。

從出生到現(xiàn)在你跟我一直很親。

從可愛，到帥氣，到英俊。

胖嘟嘟的小孩。一米八二的青年。

從抱著你，到你拉著我

我們的身份發(fā)生了互換。

你的沉默在我面前話特別多。

你姥爺去世你在電話那頭的焦急。

有足夠的時光，我用來衰老

看著你一點點成熟。

你不堅強(qiáng)，我不敢離開。

午睡

飯后和母親一起進(jìn)了

一直為我留著的閨房

以最快的速度，我鉆進(jìn)了被窩

母親說起哥哥嫂子

說起父親開始散步了

說起在英國的侄子圣誕節(jié)會回來

說起我要按時吃飯

我靜靜聽著

迷糊中握住了

那雙因風(fēng)濕變形的手

半個小時后

母親輕輕起身

給我小心地掖好被子

蹣跚著做饅頭去了

廚房里飄出面香

我一直閉著眼睛

仿佛回到了四十年前

荷

再也不缺什么了

白鷺

水邊的垂柳

一條蜿蜒

到荷塘深處的石橋

花瓣在月光里搖曳

看見的，看不見的

一會兒悄無聲息

一會兒蛙聲一片

很想做你們其中的一朵

只那么淡淡的

不參與任何紛擾

相伴

窗外一直下著雨

有時遠(yuǎn)，有時近

漸漸散了

你唇的溫暖

板栗花開的季節(jié)

一切安然無語

蓮

花瓣在岸上散了一地

好久沒來看你

想你

就像在思念自己

割麥

那個割麥子的少年

被太陽曬得火紅

不理睬起伏的麥田有多美

時而踹一腳壟上的喇叭花

時而向大山外張望

現(xiàn)在，他躺在海邊曬太陽

手里的雪糕無聊地滴落

麥田里騎自行車的少女

叫賣冰糕的聲音真好聽

那淺淺的笑容，真好看

錯過

上班和下班必經(jīng)一個鐵路涵洞

火車走在橋上

我走在橋下

有時是沉重的貨物從頭頂穿越

有時是滿載的旅客

等你

一不小心，就把你丟了

像雪落入水里

桂花開了，生日這天

我被香氣薰壞了腦子

烤了面包等你

做了薯片等你

用南瓜做成餅

等著等著，就都老了endprint