陳壽昌
《文學(xué)自由談》今年第1期刊登了作家韓石山先生的《山西的文脈》一文,梳理出山西的文脈是“魯迅—周文—丁玲—馬烽”這條線。我以為,這樣的梳理過于簡(jiǎn)單化和狹窄,有些以偏概全。
《山西的文脈》一文開宗明義,是說現(xiàn)當(dāng)代的,也就是新文化運(yùn)動(dòng)開始以后的。那么,我們就看看現(xiàn)當(dāng)代山西幾個(gè)有名的文化人。
先說景梅九(1882—1961),山西運(yùn)城人,韓先生的鄉(xiāng)黨。景梅九不僅是反清朝的革命家,還是當(dāng)代著名的學(xué)者、詩人、文學(xué)家和書法家。他在文字訓(xùn)詁方面的造詣,使他享有“南章(太炎)北景”的美譽(yù);所著辛亥革命回憶錄《罪案》一書,1924年由京津印書局出版后,曾風(fēng)靡一時(shí);他的《〈石頭記〉真諦》,與蔡元培的《〈石頭記〉索隱》、胡適的《〈紅樓夢(mèng)〉考證》、俞平伯的《〈紅樓夢(mèng)〉辨》,歷來被推為開中國(guó)紅學(xué)研究先河的專著。他精通日、英文及世界語,是中國(guó)研究世界語的先驅(qū),并曾翻譯過但丁的長(zhǎng)詩《神曲》、托爾斯泰的劇本《救贖》和泰戈?duì)柕男≌f《家庭與世界家庭》。這一系列成就,都和“山藥蛋”扯不上半毛錢關(guān)系。
比景梅九晚生二十年的女作家石評(píng)梅(1902—1928),是“民國(guó)四大才女”之一(另三位是呂碧城、張愛玲、蕭紅)。石評(píng)梅自幼得家學(xué)滋養(yǎng),有深厚的文學(xué)功底。父親為她發(fā)蒙,課之以“四書”、《詩經(jīng)》,后就讀于太原師范附小、太原女子師范,成績(jī)優(yōu)異。除酷愛文學(xué)外,她還愛好書畫、音樂和體育,是一位天資聰慧、多才多藝的女性。1919年,五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā),剛剛讀完師范的石評(píng)梅到北京,報(bào)考北京女子高等師范學(xué)校,并闖入文學(xué)大門。她開始在《語絲》《晨報(bào)副刊》《文學(xué)旬刊》《文學(xué)》等報(bào)刊上發(fā)表詩歌、散文、游記、小說等,尤以詩歌見長(zhǎng),有“北京著名女詩人”之譽(yù)。她的作品大多以追求愛情、真理,渴望自由、光明為主題。從她的家庭、成長(zhǎng)經(jīng)歷和文章內(nèi)容中,我們看不出一點(diǎn)山藥蛋的影子。
1906年,李健吾在山西運(yùn)城縣出生。李先生是作家、戲劇家和翻譯家,韓先生曾為他作過傳。他的父親李鳴風(fēng)參加過辛亥革命,1919年被北洋軍閥暗害。這樣的家庭,能生長(zhǎng)出山藥蛋嗎?他們甚至都可以稱為“洋派”。
趙樹理也是生于1906年,在山西作家中最富盛名,被稱為現(xiàn)代著名小說家、人民藝術(shù)家、“山藥蛋派”創(chuàng)始人,連山西的文學(xué)獎(jiǎng)都以他的名字命名,可見把他看得極高。一般的介紹說,他出生在山西省晉城市沁水縣的一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭,在農(nóng)村中長(zhǎng)大。他不僅了解農(nóng)民,也熱愛和深通農(nóng)民的藝術(shù)。農(nóng)民就是和山藥蛋打交道,可能這就是他被稱為“山藥蛋派”的來歷。但人們往往忽略了另外一點(diǎn)——趙樹理青年時(shí)代曾外出流浪求學(xué),一度接觸到新文學(xué),并受到極大影響。19歲時(shí),他在位于長(zhǎng)治的山西省立第四師范讀書時(shí),接受了新文學(xué)的影響。那時(shí)師范生是個(gè)不低的學(xué)歷,是文化人。可見他的創(chuàng)作是從新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中受到啟發(fā)和傳承的。
趙樹理之后,是姚奠中(1913—2013),山西運(yùn)城市稷山縣人,被稱為中國(guó)國(guó)學(xué)大師,是教育家、書法家。1934年,姚奠中考入當(dāng)時(shí)由唐文治(前清時(shí)做過農(nóng)工商部左侍郎兼署理尚書)創(chuàng)辦的“無錫國(guó)專”,后聽說章太炎在蘇州開辦“章氏國(guó)學(xué)講習(xí)班”,便放棄了“無錫國(guó)?!睂W(xué)籍,轉(zhuǎn)往蘇州,投奔到章太炎門下,與魯迅、周作人等同門。1937年,他畢業(yè)于蘇州章氏國(guó)學(xué)會(huì)研究生班,應(yīng)該是響當(dāng)當(dāng)?shù)膰?guó)學(xué)派。
還有韓先生曾作過傳的張頷,是著名的古文字學(xué)家、考古學(xué)家,1920年出生于山西省介休市。他把考古學(xué)、古文字學(xué)、歷史學(xué)融為一體,研究領(lǐng)域廣涉古文字學(xué)、考古學(xué)、晉國(guó)史及錢幣等,先后出版了《侯馬盟書》《古幣文編》《張頷學(xué)術(shù)文集》等著作。他不僅做研究,1946年還辦過《青年導(dǎo)報(bào)》《工作與學(xué)習(xí)》雜志,出版了短篇小說集《姑射之山》。他雖然父母早逝,家境貧寒,但從小喜歡讀書,尤其對(duì)文史方面的書籍特別偏愛。因此,雖然張頷先生的學(xué)歷僅僅是高小,但最終經(jīng)過苦學(xué)而成才。從他的出生年代和所學(xué)繼承的是中國(guó)的傳統(tǒng)文化來看,也決不可歸入“山藥蛋派”。
最后說馬烽,是被稱為“山藥蛋派”的主要作家。1922年出生于山西孝義,曾考入孝義縣立高小。由于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),學(xué)校關(guān)閉,他只好中途輟學(xué)。1938年春,年僅16歲的馬烽參加了革命隊(duì)伍,當(dāng)過戰(zhàn)士、宣傳隊(duì)宣傳員。1940年到延安,進(jìn)入魯迅藝術(shù)學(xué)院附設(shè)的部隊(duì)藝術(shù)干部訓(xùn)練班學(xué)習(xí),開始了文學(xué)創(chuàng)作。當(dāng)時(shí),魯藝匯集了來自全國(guó)各地的文學(xué)家、藝術(shù)家和有志于文藝事業(yè)的革命青年,曾在魯藝任教的著名文學(xué)藝術(shù)家,有茅盾、何其芳、呂驥、周立波、嚴(yán)文井、孫犁等。馬烽等人參加的雖然是附設(shè)的部隊(duì)藝術(shù)干部訓(xùn)練班,但其思想不能不受到這些見過大世面的作家的影響。而這些大家的文學(xué)功底從哪里來的呢?不說也一望可知。
要說山西的文脈,從以上的人物可以看出,他們實(shí)際繼承的是新文化運(yùn)動(dòng)的衣缽,再往上翻,實(shí)際就是中國(guó)千年的傳統(tǒng)文化,與山藥蛋卻風(fēng)馬牛不相及。從他們的出身來看,大都出自于有文化的家庭或受過先進(jìn)的文化教育,前者如景梅九、李健吾,他們從家庭里得到了正統(tǒng)的儒家教育,后者如張頷、趙樹理、馬烽,雖然家境貧寒,但都得到過新文化運(yùn)動(dòng)的教誨和傳統(tǒng)文化的滋潤(rùn)。
從上世紀(jì)80年代的“晉軍”興起,柯云路、鐘道新、成一、韓石山、張石山等,到最近這些年的葛水平、王保忠、呂新、孫頻等優(yōu)秀作家,他們的作品無不顯露出扎實(shí)的文學(xué)功底和睿智的思想,從內(nèi)容到形式,哪里看得出一點(diǎn)山藥蛋的味道?
要說山西的文脈,其實(shí)還是要從古代說起。山西的歷史文化名人群星燦爛,從柳宗元、王維、王勃、關(guān)漢卿、司馬光、王之渙、王維、王昌齡、白居易、元好問、關(guān)漢卿、白樸,到清朝的傅山,真是說也說不盡;三晉望族裴氏、王氏、薛氏、柳氏,更是門庭顯赫,尤其以聞喜縣裴氏影響最大,世上少見,史稱“將相接武,公侯一門”——曾出過59位宰相、59位大將軍、3000多位七品以上的官員、600多人列入《二十四史》,故而聲名遠(yuǎn)播。山西有這樣深厚的文化底蘊(yùn),能不對(duì)后世產(chǎn)生巨大的影響嗎?說到底,山西的文脈其實(shí)是中國(guó)儒教文化的傳承。
把山西的文學(xué)流派說成是“山藥蛋派”,實(shí)在大謬。