薛冰怡
(延安大學(xué),陜西 延安 716000)
劉震云用三年的時(shí)間創(chuàng)作出的《一句頂一萬(wàn)句》,被許多評(píng)論家認(rèn)為是他眾多著作中最成熟的,也是最能引發(fā)共鳴的作品。以“出延津”和“回延津”兩個(gè)部分展開(kāi)敘述,展現(xiàn)了以河南延津吳摩西為代表的農(nóng)村人和山西沁源縣城牛愛(ài)國(guó)為代表的小市民的生活圖景,他們隨著時(shí)代的變化而改變,過(guò)著起起落落的生活,反映了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)中國(guó)人的生活常態(tài)。劉震云用怎樣的語(yǔ)言講述“吳摩西和牛愛(ài)國(guó)們”的故事,以及人物的語(yǔ)言又具有何種特色是本文的重點(diǎn)所在。
成功的作品大多開(kāi)篇第一句就頗富文采或設(shè)置懸念,引人入勝。比如狄更斯的《雙城記》就常被人稱道,“那是最美好的時(shí)代,那是最糟糕的時(shí)代”;馬爾克斯《百年孤獨(dú)》的開(kāi)頭,“很多年以后,奧雷連諾上校站在行刑隊(duì)面前,準(zhǔn)會(huì)想起父親帶他去參觀冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午”。而《一句頂一萬(wàn)句》的開(kāi)頭,則展現(xiàn)了一個(gè)農(nóng)家長(zhǎng)輩在農(nóng)忙間隙向晚輩講故事的場(chǎng)景。“楊百順?biāo)莻€(gè)賣豆腐的。別人叫他賣豆腐的老楊。老楊除了賣豆腐,入夏還賣涼粉?!盵1]質(zhì)樸的語(yǔ)言特色由此可見(jiàn)一斑。
劉震云的小說(shuō)“不靠故弄玄虛的賣弄文采,堆砌華麗的詞句,但卻有豐富的信息量”[2],不是高高在上地講述一些光怪陸離的現(xiàn)象或者聳人聽(tīng)聞的消息,而是平易近人地講述一些發(fā)生在普通人生活周圍的不被人關(guān)注的瑣碎小事。通常用大量的筆墨描寫(xiě)農(nóng)村,敘述語(yǔ)言富有鄉(xiāng)土和生活氣息。從老楊賣豆腐的吆喝聲與其他賣豆腐的吆喝聲的區(qū)別,寫(xiě)到?jīng)龇鄣馁u法,再寫(xiě)到市場(chǎng)上各攤位的主營(yíng)業(yè)務(wù);寫(xiě)羅長(zhǎng)禮如何喊喪,寫(xiě)老裴的剃頭生意,寫(xiě)老曾為給自己續(xù)弦還是先給兒子娶老婆鬧心;吳摩西住在雞毛店時(shí)每天的伙食,牛愛(ài)國(guó)去魚(yú)市見(jiàn)到了哪些水產(chǎn)。這些描寫(xiě)都在無(wú)形中拉近了讀者與作者、讀者與小說(shuō)中人物的距離,讀者的世界與小說(shuō)中的世界仿佛也有了交集。
語(yǔ)言的質(zhì)樸還體現(xiàn)在作者在敘述中多使用口語(yǔ)而不是書(shū)面語(yǔ),如“老熊性子溫和,遇事可商可量,老廉性子燥,遇事吃不得虧”;老尹用木锨打徒弟腦袋“登時(shí)就開(kāi)了花”;杜青?!罢f(shuō)一件事時(shí),骨頭是骨頭,肉是肉,碼放得整整齊齊”。倘若把這些常用的口語(yǔ)變成生硬的書(shū)面語(yǔ),便不如原先那般貼切通俗,反而給人以呆板滯澀之感。
“通過(guò)對(duì)口語(yǔ)詞的精確使用,在將小說(shuō)語(yǔ)言變得生活化、市井化的同時(shí),也給讀者帶來(lái)一種幽默詼諧的感覺(jué)。”[3]作者在形容私塾老汪的老婆銀瓶時(shí)說(shuō):“見(jiàn)到人,嘴像刮風(fēng)似的,想起什么說(shuō)什么”,雖然有夸張的成分,但也生動(dòng)地描寫(xiě)了她的口無(wú)遮攔。延津縣長(zhǎng)老胡喜歡做木工活,所以他在任時(shí)“別的縣衙一股衙氣和潮氣,延津的縣衙,一股刨子花和油漆的味道??h上一幫捕快衙役,穿上官服是捕快衙役,脫下官服是老胡的木匠徒弟。”縣衙本來(lái)是掌管一縣大小事務(wù)的官方場(chǎng)所,卻硬是讓縣長(zhǎng)弄成了木匠大本營(yíng),使讀者在發(fā)笑之余體悟其中的荒謬。
《一句頂一萬(wàn)句》中有名有姓的人物有上百個(gè),沒(méi)有全名只有姓氏的更是不勝枚舉。然而作者筆下這么多的人物使用的語(yǔ)言多符合人物本身的身份地位或年齡特質(zhì),可謂與關(guān)漢卿雜劇人物語(yǔ)言特色的“本色當(dāng)行”有異曲同工之妙。老汪上了七年學(xué)堂,與人講不清楚道理時(shí)就用“躁人之辭多,吉人之辭寡”這類話來(lái)反駁;老李是個(gè)生意人,親家老秦沒(méi)說(shuō)過(guò)自己女兒少個(gè)耳朵,就覺(jué)得“別說(shuō)是兒女親家,就是賣頭小豬,也不能對(duì)買主藏著掖著”,什么事情都與做生意聯(lián)系起來(lái),做生意的道理適用于他生活的方方面面;吳摩西的養(yǎng)女剛被曹家收養(yǎng)時(shí)還記著自己老家在哪里,惦記著后爹,但她的養(yǎng)母不許她想,并恐嚇?biāo)骸吧稌r(shí)候想這兩樣,啥時(shí)候擠你的禿瘡”,形象地展示了農(nóng)村婦女教育孩子粗暴簡(jiǎn)單的方式,語(yǔ)言和武力威脅是最常用的手段。
作者借由這些普通人樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言道出了一些淺顯卻耐人尋味的道理。眾人勸老汪管管他老婆,回答說(shuō)“一個(gè)人說(shuō)正經(jīng)話,說(shuō)得不對(duì)可以勸他;一個(gè)人在胡言亂語(yǔ),何勸之有”,即在說(shuō)明跟講道理的人才有理可講,跟不講道理的人談道理無(wú)異于“對(duì)牛彈琴”。老胡他爹是個(gè)郎中,在開(kāi)方子時(shí)常猶豫不決,“好把的是病,猜不透的是人心。醫(yī)庸,就庸在這個(gè)地方;人死,也死在這個(gè)地方”,意在說(shuō)做醫(yī)生要對(duì)癥下藥,但是同樣的藥對(duì)不同的病人有不一樣的效果,是因?yàn)槿诵牟灰粯樱贯t(yī)忽略掉了這點(diǎn),有些人就是困在了自己的心中。何玉芬大嫂說(shuō)“日子是過(guò)以后,不是過(guò)從前”,一味執(zhí)著于之前或現(xiàn)在遭受的痛苦便看不到生活的希望,只會(huì)被苦難蒙蔽雙眼。作者在輕描淡寫(xiě)之下,卻傳遞著人生經(jīng)驗(yàn)。
文學(xué)作品就是要通過(guò)語(yǔ)言和文字傳達(dá)某種精神力量,《一句頂一萬(wàn)句》讓讀者了解到了人雖飽經(jīng)滄桑依然不放棄生命的堅(jiān)韌不屈,生活的智慧蘊(yùn)藏在平淡之中。質(zhì)樸自然的敘述語(yǔ)言較易使讀者感受真實(shí)的生活;風(fēng)趣幽默的語(yǔ)言又使讀者飽含興趣地讀完整部作品,在笑中體會(huì)作者的良苦用意;而人物語(yǔ)言的本色當(dāng)行、貼合實(shí)際,且蘊(yùn)含生活道理,又展現(xiàn)了小人物的大智慧,發(fā)人深思。
[1]劉震云.一句頂一萬(wàn)句[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2009.3.
[2]王有芳.劉震云小說(shuō)的語(yǔ)言風(fēng)格研究[D].開(kāi)封:河南大學(xué),2011.
[3]張智慧,王嬌嬌.淺談劉震云小說(shuō)幽默式語(yǔ)言的表達(dá)方法——以《一句頂一萬(wàn)句》為例[J].牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào),2015,(10):7-8.