姚婷婷
籠統(tǒng)地講,網(wǎng)絡(luò)宮斗小說是21世紀(jì)初在互聯(lián)網(wǎng)上興起的一種原創(chuàng)小說。所謂“宮斗”,廣義上主要指古代封建王朝中,帝王妃嬪、宮女宦官之間以爭奪個(gè)人權(quán)勢、維護(hù)家族榮耀為目的而展開的心計(jì)、謀略上的較量。狹義上則單指后宮妃嬪之間的爭斗。基于此,有研究者從狹義層面出發(fā),認(rèn)為,“以事實(shí)存在或者虛擬架空的古代宮廷為背景,主要講述與后宮爭斗、妃嬪爭寵、前朝禁苑息息相關(guān)的情感糾葛或權(quán)力傾軋的網(wǎng)絡(luò)小說,稱為‘宮斗小說’或者‘宮斗文’,同種題材的古裝電視劇則稱為‘宮斗劇’?!盵1]近年來,借助熱播“宮斗劇”所引發(fā)的效應(yīng),網(wǎng)絡(luò)宮斗小說的概念得以廣泛傳播。宮斗小說熱潮的出現(xiàn)有其特有的文學(xué)源頭,宮斗小說風(fēng)行有其特有的故事魅力和社會文化價(jià)值,本文試圖對此展開初步探究。
雖然網(wǎng)絡(luò)宮斗小說的提法產(chǎn)生于21世紀(jì)初,但“宮斗元素”作為小說故事元素的這種構(gòu)想,在史書典籍和古典小說中早有大量的涉及與表現(xiàn)。衣服有冠冕,水木有本原,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)極少有仿效現(xiàn)代文學(xué)之作,取法古人的卻是比比皆是。網(wǎng)絡(luò)作家將傳統(tǒng)文學(xué)作品中的“宮斗元素”,通過話語轉(zhuǎn)換的方式融入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作,形成了宮斗小說獨(dú)有的類型特質(zhì),從實(shí)質(zhì)上看,網(wǎng)絡(luò)宮斗小說是在繼承古代“宮斗元素”的基礎(chǔ)上立足于現(xiàn)代語境的再創(chuàng)造。
在史書典籍中,大部分朝代史書都有“后妃傳”,主要記載皇帝的后妃以及后妃親族的興衰,其中以皇后及皇后的親族為主,諸如《漢書·外戚傳》《后漢書·皇后紀(jì)》《舊唐書·則天皇后本紀(jì)》等等?!稘h書·外戚傳下》記載:“鴻嘉三年,趙飛燕譖告許皇后、班婕妤挾媚道,祝詛后宮,詈及主上。許皇后坐廢。”[2]可見趙氏姐妹專寵后宮、飛揚(yáng)跋扈的姿態(tài)?!妒酚洝翁蟊炯o(jì)》記載:“呂后最怨戚夫人及其子趙王,乃令永巷囚戚夫人,而召趙王?!盵3]“太后遂斷戚夫人手足,去眼,煇耳,飲瘖藥,使居廁中,命曰‘人彘’?!盵4]可見呂雉手段的陰險(xiǎn)狠毒。這些歷史記載,或真實(shí),或虛構(gòu),都可視為當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)宮斗小說想象力勃發(fā)的傳統(tǒng)資源。“宮廷承載了歷代民眾對于上層社會的普遍想象,史家往往注目王侯將相,對此間實(shí)際僅用寥寥數(shù)筆匆匆?guī)н^,這種缺失為‘稗官野史’和戲文小說提供了無窮的想象空間,同時(shí)也制造了大眾文化的生長點(diǎn)。”[5]中國的文學(xué)與史學(xué)并沒有嚴(yán)格的分界,中國小說史上歷來就有“講史演義”的傳統(tǒng)。史書典籍中的“宮斗”元素,是一種歷史的記載,更是后宮女性權(quán)力爭斗的掠影,自身帶有雙重的文化屬性,為后來以歷史人物為原型而創(chuàng)作的網(wǎng)絡(luò)宮斗小說提供了最原始的素材。
在古典小說中,“宮斗”元素同樣成為演繹故事的重要情節(jié)。曹雪芹在《紅樓夢》中構(gòu)筑了一個(gè)美輪美奐的大觀園,可以說,《紅樓夢》中眾位女性的生活圖景稱得上是最早的《后宮·甄嬛傳》。這里有清高驕傲的黛玉、沉穩(wěn)大方的薛寶釵、絕塵孤傲的妙玉、心比天高的晴雯,在這樣一群如花美眷之中,真情真性的賈寶玉卻無從超脫。僅在三十五回中短短的一小幕中,曹雪芹就把兩股勢力(“金玉良緣”“木石前盟”)的明爭暗斗寫得淋漓盡致,而這只是紅樓夢中女人們“微笑戰(zhàn)爭”的冰山一角。另外,王熙鳳表面上對尤二姐和顏悅色、熱情體貼,背地里卻縱容丫鬟欺負(fù)她,又挑撥秋桐整治她,最終導(dǎo)致尤二姐的孩子胎死腹中,她也含恨而亡。王熙鳳的身上有太多朱宜修的影子,身為一國之母,穩(wěn)重端莊的面貌下隱藏著陰險(xiǎn)善妒的內(nèi)心。古典小說注重的是家庭倫理關(guān)系,為了維持這種倫理秩序,獲取家庭地位,女性也需要不斷擴(kuò)展自己的勢力。正如張愛玲曾經(jīng)說過:同行相妒,似乎是不可避免的,何況都是女人——所有的女人都是同行。在古代,女性本來就處于社會的邊緣地位,相同的處境帶來的并不是相互理解,反而產(chǎn)生的是利益和心理的矛盾、糾纏。盤根錯(cuò)節(jié)的人物關(guān)系、緊張的家庭氛圍,傳統(tǒng)文學(xué)作品中一個(gè)個(gè)鮮活的人物形象,與當(dāng)下流行的宮斗小說中的角色不謀而合。網(wǎng)絡(luò)宮斗小說對古老的“宮斗”情節(jié)進(jìn)行重構(gòu),打破了宮斗小說與傳統(tǒng)古典小說之間的時(shí)空界限,產(chǎn)生呼應(yīng),收到了很好的文學(xué)表達(dá)效果。
“宮斗”作為故事元素的傳統(tǒng),曾經(jīng)一度消失,直至互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,才再次出現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中,成為網(wǎng)絡(luò)古代言情小說中的情節(jié)元素。在網(wǎng)絡(luò)小說走向類型化的初期,一部古代言情小說中,“宮斗”“穿越”“重生”等元素往往雜糅在一起,彼此之間起承轉(zhuǎn)合,探索出一條“女性向”的創(chuàng)作軌跡。桐華筆下穿越小說《步步驚心》,涵蓋了“宮斗”“穿越”“重生”等多重元素,其中“宮斗元素”并不是最主要的,男女主人公之間的愛情糾葛才是故事的核心。另外,2004年“清穿文”的三座大山之一《夢回大清》,女主薔薇在危機(jī)四伏的皇宮后院中生存,所采用的一些計(jì)謀,使得小說同樣帶有著早期的宮斗元素??梢哉f,早期的“宮斗”元素僅僅作為一種附屬品,依附于網(wǎng)絡(luò)古代言情小說。而后來出現(xiàn)的一系列古代言情小說,諸如:五月梅兒的《邪魅系列:萱妃傳奇》、猗蘭霓裳的《鳳求凰》、晚清風(fēng)景的《瑤華》、解語的《清宮宛妃傳》等等,其中的“宮斗”元素越發(fā)成熟。隨著網(wǎng)絡(luò)小說發(fā)展的成熟,網(wǎng)絡(luò)類型化小說的分類更加細(xì)致,古代言情小說也表現(xiàn)出新的特點(diǎn),以女主人公的晉升之路為核心情節(jié)的典型“宮斗”小說開始出現(xiàn),自此,網(wǎng)絡(luò)宮斗小說開始走上獨(dú)立成型的道路。
任何一種文學(xué)類型或題材的發(fā)達(dá)興盛都有其深刻的社會歷史根源和文學(xué)自身的發(fā)展動因。回顧網(wǎng)絡(luò)宮斗小說的發(fā)展脈絡(luò),可以說,網(wǎng)絡(luò)宮斗小說表現(xiàn)出一種“傳統(tǒng)性”與“現(xiàn)代性”的融合。追根溯源,作為故事元素的“宮斗”,汲取史書典籍和古典小說中的“傳統(tǒng)性”,融入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的寫作方式,既有雅的內(nèi)容特質(zhì),又擁有俗的大眾趣味,是一種改良,也是一種進(jìn)步。
評論家邵燕君認(rèn)為“類型小說的最大特點(diǎn)就是有一套約定俗成的套路,所謂‘程式化’就是為了保障其最優(yōu)化地實(shí)現(xiàn)娛樂化功能的快感機(jī)制”。[6]這種“程式化”的套路,成為與讀者之間的契約,不能隨意打破。用美國學(xué)者考維爾蒂的話來說,“程式是指構(gòu)造文化產(chǎn)品的傳統(tǒng)體系,它們由于因襲傳統(tǒng),提供的是眾所周知的形象和意義,它們維護(hù)的是價(jià)值的連續(xù)性”。[7]因此,程式化與類型往往是相輔相成、無法分割的。每一種大眾文本類型往往有著不斷重現(xiàn)的表現(xiàn)譜系、基本固定的敘事模式。這種講究故事性,以情節(jié)為中心的敘事結(jié)構(gòu),我們將其稱之為情節(jié)模式。
網(wǎng)絡(luò)宮斗小說是一種類型文本,以女主人公的晉升之路為核心情節(jié),在講故事的過程中,形成了一種固定的情節(jié)模式——“宮斗”模式。具體而言,“宮斗”模式通常表現(xiàn)為:不諳世事的女主人公在機(jī)緣巧合之下走入深宮,與皇帝、王爺或者其他皇族貴胄邂逅了一段刻骨銘心的虐戀。在殘酷的后宮爭斗中,人物命運(yùn)走向低谷,女主逐漸領(lǐng)略宮中生存法則,步步為營、工于心計(jì),在逆襲中有的成功上位,有的香消玉殞(女主入宮—韜光養(yǎng)晦—享受恩寵—慘遭陷害—受虐—開始反擊—謀大局—成功上位/香消玉殞)。
在長期的創(chuàng)作過程中,“宮斗”模式是最有效地滿足讀者快感的模式。這種模式化的形成過程,不僅體現(xiàn)了作品與現(xiàn)實(shí)之間的寫作契約,也契合了讀者的閱讀爽點(diǎn),即作品與讀者之間的契約。南派三叔在《超好看》雜志的辦刊宗旨上也曾經(jīng)說過:“以故事本身為賣點(diǎn),重要的是,讀者可以從故事的精彩情景中獲得單純的閱讀快感。事實(shí)上,凡不以好看為目的寫小說都是耍流氓?!盵8]對于讀者而言,閱讀快感成為他們最直接、最想要的閱讀體驗(yàn)。因此,網(wǎng)絡(luò)小說能否產(chǎn)生閱讀快感,是否存在閱讀“爽點(diǎn)”,成為衡量故事好看與否的重要指標(biāo)??傮w來看,“宮斗”模式主要存在著以下幾種“爽點(diǎn)”:
1.女主陰差陽錯(cuò)、不著痕跡地得到讓別的妃嬪驚羨的地位和恩寵,有心栽花花不開,無心插柳柳成蔭,女主的幸運(yùn),讓讀者產(chǎn)生第一層次的閱讀快感。2.各種賞賜與晉封,讓女主陷入一種甜蜜的“麻醉期”,一時(shí)的風(fēng)平浪靜,也讓讀者產(chǎn)生了一種情感撫慰,這是第二層次的閱讀快感。3.女主慘遭陷害,陷入了一種腹背受敵的困境。女主受虐的過程時(shí)刻牽引著女性讀者的心理,基于悲劇的痛感產(chǎn)生的審美機(jī)制,帶來了第三層次上的閱讀快感。4.女主在遭受苦難后,心里的反抗意識開始覺醒,展開逆襲。小說中,女主命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)也正是小說敘事的分界點(diǎn),主角的反抗過程,自然也是小說敘事的濃墨重彩之處。在這一過程中,讀者往往產(chǎn)生第四層次的閱讀快感,也是最“爽”的一次。
閱讀快感的產(chǎn)生,是多種因素共同作用的結(jié)果。筆者認(rèn)為“宮斗”模式使讀者產(chǎn)生閱讀快感的原因主要有以下幾方面:
1.女性潛意識中矛盾的價(jià)值觀。從《后宮·甄嬛傳》到《宸妃》,再到《宮懷繾綣》,女主入宮時(shí)便是不諳世事的美貌少女,總想在后宮生活中,獨(dú)立于世俗,對物質(zhì)財(cái)富、權(quán)勢棄之如敝履。雖然她們表面上無意追求物質(zhì)的富足,然而,在潛意識里她們未嘗不向往衣食無憂的生活?!靶≌f以顯、隱兩種方式將女性的唯情主義和依附世俗的物質(zhì)崇拜巧妙地縫合在一起,既實(shí)現(xiàn)了對現(xiàn)代女性的情感撫慰,同時(shí)又滿足了她們對于物質(zhì)的渴望?!盵9]從這一層面上說,這種唯情主義與物質(zhì)崇拜的“爽點(diǎn)”設(shè)置,契合了當(dāng)下女性讀者對于生活的所求,同時(shí)也反映出女性潛意識中矛盾的價(jià)值觀。
2.“悶”與“爽”的一種敘事對比。在讀者看來,“悶”和“爽”是一組對立詞,區(qū)別的標(biāo)準(zhǔn)就是能否滿足讀者的欲望,但實(shí)際上在網(wǎng)絡(luò)小說中,“悶”和“爽”是對立統(tǒng)一、相互依存的關(guān)系,優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)小說一般都是先有“悶”才會“爽”。小說《未央浮沉》中,女主蕭清漪(竇漪房)在成為漢代皇妃之前,不過是掖庭里一名不起眼的小宮女,即使是數(shù)九寒天也得用紅腫的手掌提水,忍受恃強(qiáng)凌弱的總管欺壓,生活在這種“低氣壓”的環(huán)境中,讀者也同樣期待著她后面的復(fù)仇與逆襲之路。“悶”的敘事過程,往往與主角命運(yùn)的急轉(zhuǎn)直下結(jié)合在一起,在長時(shí)間的情感壓抑中,讀者必然期待著后面的“開掛”模式,這種欲揚(yáng)先抑的手法,給主角后來的“逆襲”做了鋪墊。在“被欺”到“逆襲”的情感落差中,讀者獲得了情緒上的“爽點(diǎn)”。此時(shí),主人公“逆襲”的過程中夾雜著報(bào)復(fù)/復(fù)仇的一種心態(tài)。
3.強(qiáng)大的代入感是讀者產(chǎn)生閱讀快感最主要的原因?!跺穼m》中,女主林宸當(dāng)年慘遭毒手,她歷劫歸來,以“晨露”的身份展開復(fù)仇,在一步步靠近真相的過程中,她逼死了太后與自己的親妹妹林媛(敵人),看清了舊愛元旭的真面目,面對昔日一個(gè)個(gè)仇家,除了復(fù)仇的狠辣和狂亂,更讓人看到了那顆寂寞凄然的心。對于林宸的遭遇,讀者以局外人的姿態(tài),流露出同情與憤懣,當(dāng)她們不自覺地走進(jìn)主角內(nèi)心的時(shí)候,閱讀快感便會自然而然地產(chǎn)生。對這一“爽點(diǎn)”的沉溺也在一定程度上說明了當(dāng)代人內(nèi)心堆積了很多怨氣卻隱忍著無從發(fā)泄的壓抑部分,這一部分無時(shí)無刻不在尋求著爆發(fā),而宮斗小說中的這種“爽點(diǎn)”則無疑給了它最直接的發(fā)泄契機(jī),將負(fù)面情緒發(fā)泄出去。網(wǎng)絡(luò)小說的實(shí)質(zhì)在于能夠使大眾進(jìn)行情感宣泄,獲得智性快感,也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所帶來的積極意義之一。
在談及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本功能時(shí),評論家王祥認(rèn)為:“追求快感是人類生命的根本運(yùn)行機(jī)制,也是社會運(yùn)行的驅(qū)動機(jī)制,社會職能之一是為民眾提供快感,誰壟斷快感制造與供應(yīng),誰就能控制社會。”[10]當(dāng)然,閱讀快感也并不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評價(jià)的唯一標(biāo)準(zhǔn),藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性對于作者和讀者都是很重要的,人們應(yīng)該重視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的表達(dá)方式,它是建立在情感體驗(yàn)和快感補(bǔ)償?shù)幕A(chǔ)之上的一種審美指代,網(wǎng)絡(luò)作家應(yīng)該以此為基礎(chǔ),追求模式的創(chuàng)新性。
為了“講好”故事,吸引讀者,網(wǎng)絡(luò)作家往往需要借用能夠滿足讀者閱讀需求的寫作策略和技巧。巧用歷史元素,最大限度地去時(shí)間化,運(yùn)用傳統(tǒng)敘事文法,實(shí)現(xiàn)人物設(shè)置典型化等等,這些都是網(wǎng)絡(luò)宮斗小說在創(chuàng)作過程中常用的寫作技巧和策略,形成了獨(dú)有的特質(zhì),表現(xiàn)出極大的創(chuàng)新性。
(一)歷史敘事的“虛”與“實(shí)”。無論是穿越小說、新派武俠小說,還是網(wǎng)絡(luò)宮斗小說,共同之處在于歷史元素成為小說中重要的情節(jié)要素,歷史元素的化用成為推動故事發(fā)展的動力之一。在前文中,我們初步討論了史書典籍中的“宮斗”元素對于宮斗小說早期的影響,部分宮斗故事建立在歷史資源之上,歷史敘事成為網(wǎng)絡(luò)宮斗小說主要的話語生產(chǎn)方式?!逗髮m·如懿傳》主要講述了在乾隆即位后,烏拉那拉·如懿與高佳·晞月、富察·瑯?gòu)谩⒔鹩皴约拔簨魍裰g的明爭暗斗。小說以乾隆皇帝的第二任皇后“純帝繼皇后”為人物原型來演繹故事。歷史敘事在網(wǎng)絡(luò)宮斗小說的創(chuàng)作中運(yùn)用得較為普遍,是網(wǎng)絡(luò)作家憑借智性的思維方式顛覆傳統(tǒng)的、程式化的敘述路徑的一種網(wǎng)絡(luò)書寫,讀者并不會去深究故事的真實(shí)性,只要沒有“狗血”的情節(jié),在可接受的范圍內(nèi),她們更加關(guān)注故事的好看與否。事實(shí)上,網(wǎng)絡(luò)宮斗小說以架空歷史的方式,回避了確鑿的年代時(shí)間,避開具體歷史時(shí)空對小說想象力的控制,使得讀者在獲得最大的自由度和虛構(gòu)空間的前提下,“能有效賦予作品以充沛飽滿、血肉豐盈的現(xiàn)實(shí)生命體驗(yàn)和質(zhì)感,使人類一切既有的生存體驗(yàn)輕而易舉又從容自如地進(jìn)入歷史文本”。[11]
在網(wǎng)絡(luò)宮斗小說的歷史敘事中,“戲仿”是常用的一種創(chuàng)作手法。所謂“戲仿”,又稱為“戲擬”,“戲擬是對原文進(jìn)行轉(zhuǎn)換,要么以漫畫的方式反映原文,要么挪用原文?!盵12]“戲仿”往往是將文化資源作為一種背景,它本身的原始意義和相關(guān)的闡釋意義在特定的語境中逐漸被顛覆和消解?!洞笄匦蟆分?,羋八子的人物原型則是秦國的宣太后,故事也是自春秋戰(zhàn)國時(shí)期一直延續(xù)到秦朝統(tǒng)一六國,歷史上的一些具體人物和事件,也經(jīng)過作者的打磨、拼接,碎片化的出現(xiàn)在故事中?!皠?chuàng)作者通過戲仿的手法將經(jīng)典文本理解成碎片后按照自己的方式重新拼接,創(chuàng)造出屬于自己的文本,使閱讀者在熟悉的文本環(huán)境中看到了諸多被陌生化的原文本人物,從而產(chǎn)生閱讀的新奇感與趣味性?!盵13]
(二)最大限度地去時(shí)間化。在網(wǎng)絡(luò)宮斗小說中時(shí)常交叉著“穿越”元素,現(xiàn)代人穿越回歷史時(shí)空,以一種現(xiàn)代人的視角見證著歷史的發(fā)生。桐華筆下的《步步驚心》即是這種類型。有些宮斗小說雖然不是穿越類,但是它最大限度地去時(shí)間化,消除時(shí)間特征,同樣實(shí)現(xiàn)了“用古代人演現(xiàn)代戲”,時(shí)間特征也就是歷史特征,對于網(wǎng)絡(luò)宮斗小說而言,這種時(shí)空演繹同樣是一個(gè)重要的敘事策略?!皵⑹隹臻g是文本人物活動的場所和故事展開的地域。敘事時(shí)間是指‘文本呈現(xiàn)出來的時(shí)間狀態(tài),它是經(jīng)過作者加工處理過的時(shí)間順序和時(shí)間長度’。[14]小說的時(shí)空敘事并不是獨(dú)立的兩個(gè)概念,兩者在作者的敘事中,往往是相互融合在一起的?!庇醒芯空咴诜治霎?dāng)下宮斗文和宮斗戲盛行的原因時(shí)指出:宮斗戲與某些職場規(guī)則不謀而合,它順應(yīng)了當(dāng)下“職場敘事”的潮流,為當(dāng)下的青年人提供了一份可圈可點(diǎn)的“職場生存寶典”,借助后宮的外衣寫現(xiàn)代的職場。借助時(shí)空敘事策略,宮斗小說將不同的話語、時(shí)間抽離了原來的語境,往往更加注重了與大眾日常生活的相關(guān)性。
(三)傳統(tǒng)敘事文法的化用。傳統(tǒng)文學(xué)作品中的敘事文法,諸如草蛇灰線法、橫云斷山等等,成為網(wǎng)絡(luò)宮斗小說重要的寫作策略。所謂的草蛇灰線,即是在小說中埋下伏筆、隱喻象征?!安萆呋揖€”式的敘述文法,之所以深受廣大網(wǎng)絡(luò)作家的推崇,一方面是由于這種預(yù)設(shè)伏筆的處理方式能夠無形中推動故事情節(jié)的發(fā)展,另一方面,預(yù)設(shè)伏筆的寫作技巧作為一種間接性結(jié)構(gòu)聯(lián)結(jié),沒有它,就無法貫通行文的血脈,也就談不上網(wǎng)文的結(jié)構(gòu)統(tǒng)一性。網(wǎng)絡(luò)宮斗小說中人物角色的多樣化賦予了“草蛇灰線”寫法復(fù)雜而豐富的內(nèi)涵,從而衍生出結(jié)構(gòu)線索、伏筆照應(yīng)、隱喻象征等不同類型的表現(xiàn)形式?!毒胖貙m闕之金枝玉葉》中,蘇謐的父親顧清亭一直活在作者的敘述中,故事里其他的人物也與顧清亭有著千絲萬縷的聯(lián)系。這種線索隱含在故事情節(jié)發(fā)展的深處,推動故事情節(jié)發(fā)展的同時(shí)串聯(lián)起小說文本的結(jié)構(gòu)。這種帶有結(jié)構(gòu)線索作用的寫法,與傳統(tǒng)兵法中的“常山蛇陣”頗為相似,在排兵布陣中達(dá)到嚴(yán)密的整體效果,體現(xiàn)出了較為獨(dú)特的藝術(shù)面貌?!逗髮m·甄嬛傳》中,這種段中有續(xù),續(xù)而不亂,細(xì)針密縷,血脈流貫的伏筆設(shè)置最為顯著。再次,隱喻象征的草蛇灰線寫法與傳統(tǒng)意義上意象頗為相似,以事寓事,注重事件之間的深層意蘊(yùn)之間的聯(lián)系。桐華在《步步驚心》中,透過“水澤木蘭”的物象來見證了馬爾泰若曦與雍正的愛情發(fā)展脈絡(luò),它的每一次出現(xiàn)都在催化著主人公情感之間的微妙變化,在變化中著故事的節(jié)奏發(fā)展。
在古代的章回體小說中,傳統(tǒng)的“云斷山連”敘事筆法經(jīng)常出現(xiàn),作為古代小說中敘事藝術(shù)中轉(zhuǎn)換和勾連的一種技法,作者利用這種技法,將章回體小說講述得回環(huán)曲折。在網(wǎng)絡(luò)宮斗小說中,網(wǎng)絡(luò)寫手經(jīng)常使用的“橫云斷山”式的敘事文法與“云斷山連”的技法有異曲同工之妙,其通過中斷主要情節(jié),插入另外一個(gè)故事,在不同的故事間尋找連接點(diǎn),來回變換,使情節(jié)跌宕起伏,從而在敘述中展示一定的層次性?!段囱敫〕痢分?,既有蕭清逸與漢王劉恒的愛情線索,也有事關(guān)國家安危之爭;既有蕭清逸化身“臥底”潛入帝國竊取情報(bào)的緊張,也有兩人之間愛情的互動。為了使文勢波瀾起伏,在緊張敘事環(huán)境中攙雜著男女主人公的愛情敘事,讓緊張的行文節(jié)奏得以緩和,避免了行文的冗雜,使得小說更加具有感染力。
(四)人物設(shè)置多樣化?!熬W(wǎng)絡(luò)小說能夠得到讀者的認(rèn)同,也許是靠文筆,也許是靠情節(jié);但要讓讀者真心喜歡一部小說,則要靠人物。只有讀者喜歡人物,作品才能真正得到讀者的青睞。”[15]對于網(wǎng)絡(luò)宮斗小說而言,人物設(shè)置至關(guān)重要。
流瀲紫在《后宮·甄嬛傳》中鋪排的后宮女人爭斗大戲,并沒有在開篇就讓眾位妃嬪與甄嬛一同出場,而是在故事的不斷延展中讓各位配角悉數(shù)登場。宮斗小說采用“一人來寫一段歷史”的敘事結(jié)構(gòu),為了女主人公的強(qiáng)大,網(wǎng)絡(luò)寫手需要不斷地給她創(chuàng)造各種直接或間接的有力條件,與作品中的配角相比,這即是作品中的“主角光環(huán)”?!白晕摇笔降闹鹘枪猸h(huán)帶有著潛移默化的代入感,讀者在閱讀的過程中不自覺會進(jìn)行身份的轉(zhuǎn)變,這就是“主角光環(huán)”的吸引力所在。
網(wǎng)絡(luò)空間是一個(gè)動態(tài)的而非靜止的文化寫作空間,帶給大眾的將會是愈加多變的信息選擇和審美享受,網(wǎng)絡(luò)小說也需要符合網(wǎng)絡(luò)空間的流動性、多變性的特質(zhì),通過小說人物性格心理的轉(zhuǎn)變,來滿足各類讀者的精神需求和閱讀需求?!耙嗾嘈啊钡闹鹘切愿褶D(zhuǎn)換是宮斗小說中常見的設(shè)置。伴隨著小說故事的逐步展開,主人公的內(nèi)心受環(huán)境的影響,從而導(dǎo)致自己心緒的變化,比如《宸宮》中的女主人公——林宸。對母親的柔情,對妹妹的關(guān)切,伴隨著她們的死去,這份柔情蕩然無存,化身復(fù)仇者翩然歸來,在暗流重重的后宮中,操縱著權(quán)柄玉座的無邊殺戮。我們很難以簡單的好壞之分來界定主人公的行為,每一個(gè)主人公都是一個(gè)矛盾體,每個(gè)人的情感思想和表現(xiàn)出來的行為都是復(fù)雜的,對于身處深宮中的女主人公而言,正是這種人類與生俱來的人物復(fù)雜性拓寬了人物的內(nèi)涵。
與女主人公的“金手指”模式相比較,配角的人物塑造其實(shí)更加純粹。類型化的配角,有時(shí)候讀者反而很喜歡。在大家的腦海中,黃藥師的邪,西毒的惡,都給人留下了深刻的印象。由于主角的特殊性,作家將更豐富多變的人物特點(diǎn)放置在眾多配角身上,使得宮斗小說中出現(xiàn)了一系列性格鮮明突出的配角。諸如《傾世皇妃》中的杜皇后、韓昭儀、袁雪儀。小說中,配角的出彩絕不亞于主角效應(yīng),甚至?xí)泻髞碚呔由现畡?,這種純粹的人物性格與角色的人生命運(yùn)緊密地結(jié)合在一起,成為一種追求的精神寫照。
小說中的主角與配角的關(guān)系,如同相聲中的逗哏與捧哏,在襯托中相互依賴,相互支撐。《后宮·甄嬛傳》中小肚雞腸的余答應(yīng),華妃的恃寵而驕,安陵容的步步為營,真正地上演了一場后宮爾虞我詐的大戲。眾多反派配角的襯托,將主角甄嬛早期的善解人意、蕙質(zhì)蘭心表現(xiàn)得淋漓盡致。創(chuàng)作者運(yùn)用多種寫作技巧,賦予了人物復(fù)雜而豐滿的性格與形象,讓她們不單單只是一個(gè)個(gè)符號,而是在具體的故事情境中演繹著善與惡、正與邪的對立,傳達(dá)出小說的價(jià)值觀念。這樣,小說就有了獨(dú)立于故事之外的存在價(jià)值。
曾經(jīng)有研究者將文學(xué)的文化價(jià)值和審美價(jià)值比作一座大廈的“支柱”與“外觀”,“如果把一個(gè)時(shí)代的文學(xué)比作一座大廈的話,真正撐起文學(xué)這一大廈的支柱,其實(shí)正是文學(xué)承擔(dān)的各種社會功能:文化的、思想的、宗教的、政治的、道德的等等。支柱越多,越粗壯,文學(xué)這座大廈就越高大,越堅(jiān)固。而審美性,則相當(dāng)于文學(xué)這座大廈的裝飾性外觀,用西方形式主義文學(xué)理論的一對概念,前者是結(jié)構(gòu)(structure),后者是肌質(zhì)(texture)?!盵16]其實(shí),無論是審美性,還是文化性、思想性,它們都是解讀文學(xué)作品時(shí)常用的衡量標(biāo)準(zhǔn)。網(wǎng)絡(luò)宮斗小說在當(dāng)代文壇掀起了一波又一波的熱潮,充分證明它具有獨(dú)特的審美價(jià)值與文化價(jià)值。
主流文化以聚集正能量為旨?xì)w,主張積極向上的樂觀人生態(tài)度,其中勵(lì)志精神構(gòu)成這種積極樂觀的人生態(tài)度的重要內(nèi)涵。《后宮·甄嬛傳》中,崔槿汐即使慘遭陷害,被迫下獄,但仍不改初衷,一心護(hù)主,成為甄嬛的得力助手。像槿汐這樣處于社會底層的小人物,沒有鴻鵠之志,也不想飛上枝頭,只想求得一份現(xiàn)世安穩(wěn)。這種不畏困難。知難而上的意志品質(zhì),消除灰暗消極的悲觀情緒,都是一種生命境界的提升。
審美是具有不同層面的,正如沃爾夫?qū)ね柺苍凇吨貥?gòu)美學(xué)》中所言:“從前,人們說到‘審美’,必有高遠(yuǎn)的需求需要滿足;在今天,低層次的要求亦足以敷衍。故而取悅感官的某種安排,亦被稱之為‘審美的’?!盵17]網(wǎng)絡(luò)宮斗小說作為一種大眾文化,承擔(dān)的正是大眾日常生活中的娛樂功能。在激烈的社會競爭中,當(dāng)代青年正面臨著前所未有的生存壓力,每個(gè)人都希望在生活中獲得主動權(quán),享受食物鏈頂端的快樂。網(wǎng)絡(luò)宮斗小說的魅力在于:借助強(qiáng)大的代入感,使讀者在小說中獲得輕松化、娛樂化的閱讀感受,以此來紓解現(xiàn)代人的焦慮和苦悶。
作為一種文化消費(fèi)活動,閱讀網(wǎng)絡(luò)小說不同于一般的產(chǎn)品消費(fèi),其中蘊(yùn)含著讀者對于文化價(jià)值的訴求。因此,網(wǎng)絡(luò)小說所承載的文化價(jià)值自然成為研究者關(guān)注的焦點(diǎn)。網(wǎng)絡(luò)宮斗小說是大眾文化的重要樣式,在滿足大眾娛樂消費(fèi)的同時(shí)也承擔(dān)著重要的文化價(jià)值功能。網(wǎng)絡(luò)宮斗小說的出現(xiàn)讓大眾看到了一種全新的小說模式,為以后網(wǎng)絡(luò)小說的創(chuàng)作提供了另一種可能。它透過傳統(tǒng)文化中的詩詞歌賦、古典樂器、琴棋書畫等形式,引起大眾學(xué)習(xí)古典文化的興趣;它為看似枯燥、乏味的嚴(yán)肅歷史注入了新鮮的話語方式,讓讀者在閱讀的過程中穿越千年回到歷史,在古今方面進(jìn)行歷史與文化的碰撞;它將不同時(shí)期的主流文化形態(tài)——精英化與大眾化融合起來,滿足讀者介于“雅”與“俗”之間的文化需求。
值得注意的是,網(wǎng)絡(luò)宮斗小說一方面滿足了人們精神的宣泄和共享的快意,在某些方面對于大眾的價(jià)值觀發(fā)揮了積極作用。但是隨著“宮斗”文化的流行,其戲說歷史的缺陷,在內(nèi)涵上對于權(quán)謀文化的追逐、所呈現(xiàn)的后宮上位模式無疑會給大眾尤其是中學(xué)生的價(jià)值觀念帶來消極影響。這些作品的一個(gè)共同的主題就是權(quán)謀:“誰的權(quán)術(shù)高明誰就能在社會或職場的殘酷‘競爭中’勝出;好人斗不過壞人,好人只有變壞、變得比壞人更壞才能戰(zhàn)勝壞人。”[18]宮斗文風(fēng)行折射的是功利主義的大行其道的時(shí)代社會現(xiàn)實(shí)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雖然在藝術(shù)形式上無法與傳統(tǒng)文學(xué)相提并論,但是在價(jià)值觀的塑造和傳播上,承擔(dān)著更大的社會責(zé)任,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)消解一切的傾向,需要引起我們的密切關(guān)注。
注釋:
[1]邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典解讀》,北京大學(xué)出版社,2016年版,第334頁。
[2]班固:《漢書》,長城出版社,1999年版,第503頁。
[3]司馬遷:《史記》,北京時(shí)代華文書局,2014年版,第29頁。
[4]同上。
[5]崔樂:《“宮斗”之風(fēng)不可長?》,《人民日報(bào)》,2011年5月31日。
[6]邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典解讀》,北京大學(xué)出版社,2016年版,第13頁。
[7][美]J·G考維爾蒂,成窮、王作虹譯:《通俗文學(xué)研究中的“程式”概念》,見周憲主編《當(dāng)代西方藝術(shù)文化學(xué)》,北京大學(xué)出版社,1988年版,第428—429頁。
[8]王科、黃葆青、丁燕、劉晶:《寫小說不以好看為目的是耍流氓》,《錢江晚報(bào)》,2011年9月15日。
[9]徐曉利、張嬋:《網(wǎng)絡(luò)言情小說中的虐戀模式》,《文學(xué)教育》,2014年第1期。
[10]王祥:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作原理》,中國人民大學(xué)出版社,2015年版,第11頁。
[11]吳秀明:《中國當(dāng)代唱片歷史小說的文化闡釋》,文化藝術(shù)出版社,2007年版,第40頁。
[12][法]蒂費(fèi)納·薩莫瓦約著,邵煒譯,《互文性研究》,天津人民出版社,2003年版,第23頁。
[13]李玉萍:《試析“戲仿”手法在網(wǎng)絡(luò)穿越小說中的運(yùn)用》,《小說評論》,2011年第S2期。
[14]楊星映:《小說藝術(shù)的魅力——小說文體學(xué)》,重慶出版社,2001年版,第25頁。
[15]千幻冰云:《別說你懂寫網(wǎng)文》,黑龍江教育出版社,2014年版,第67頁。
[16]泓峻:《文學(xué)之用與文學(xué)發(fā)展的動力》,《百家評論》,2013年第3期。
[17][德]沃爾夫?qū)ね柺仓?,陸揚(yáng)、張巖冰譯,《重構(gòu)美學(xué)》,上海譯文出版社,2002年版,第19頁。
[18]陶東風(fēng):《比壞心理腐蝕社會道德》,《人民日報(bào)》,2013年9月19日。