龐培

砍柴人

砍柴人從山里出來。那是采茶的季節(jié)，山林松風(fēng)簌簌。一縷小徑橫斜。但她們身影走動(dòng)的那叢樹林卻看不見路。起先，我們聽到風(fēng)把她們的衣裳吹到枝椏上，聽見人說話的聲音，隨即聽見走路聲，身子和樹叢相撞，腳下踩碎了落葉枯枝，接著她們慢慢走出來，和我們迎面相遇。

山里涼風(fēng)習(xí)習(xí)。一整座山坡都隨風(fēng)蕩漾喧響。那是寒食節(jié)剛過的幾天。沿途映山紅開得稀稀落落，但十分妖嬈顯眼，有時(shí)對(duì)面的一整座山峰只綻開了一小叢。那紅色卻從融化在蔚藍(lán)色天幕的山崖深處懸掛而下?；ㄩ_得驚險(xiǎn)，驕傲。

山中青石橫陳。

看見我們，砍柴人的眼睛顯得訝異、專注。

菜花

這里的油菜花簡(jiǎn)直像一片鄉(xiāng)間的染坊，坊間性情憨厚的主人把經(jīng)由自己的手扎染過的成品到處散播、晾曬。一塊塊山間梯田，沿河畔蜿蜒而去的坡地小路上，有時(shí)，在正對(duì)著一整棵村頭古榕樹的方圓十?dāng)?shù)里的平原田疇上，金黃抖擻的油菜花把村民們的眼睛占得滿滿的。菜花的絳黃色、火黃色的光澤甚至滿溢到了高聳入云的村舍白粉墻上。連山谷流下來的溪流，河里的水也充滿了這花的斑斑碎粉。影子在水里纏繞著一條三月里蘇醒的游蛇。興許，染坊的主人有大大咧咧、浪費(fèi)的習(xí)慣罷。我們從來沒有看見他真實(shí)的身影，連他的長(zhǎng)相面容也不清楚。這里村子上的人誰也說不出他的名姓，但可以肯定是名中年精力過盛的男人。一名田埂上遇見的小孩兒（他正一大早趕去五里路外的學(xué)堂）說：誰不知道呢，那是一名為人耿直的鰥夫來著。

今天早上，除了油菜花、桃花、梨花，整個(gè)山野村落，我只另外看見兩樣?xùn)|西：一叢叢的茶園和待耕的水稻田。

油菜、茶葉、水稻——這三樣大地上的寶貝，構(gòu)成延綿起伏的山里人在青山綠水間的風(fēng)景。這古老的農(nóng)事詩篇，門的楹聯(lián)。

污田里的牛

牛在污泥的水田里掙扎。趕著牛犁田的莊稼人用一塊拖在牛軛身后平躺的木板駕馭這悲傷的畜生?！俺?！吃！”趕牛的聲音，最終被牛蹄子從泥漿中掙扎著拔出來的“噗哧、噗哧”聲蓋過了。牛使勁地低頭、拗下自己粗蠻的背脊、脖子。它對(duì)自己的氣力——看得出來——已失去信心。它以一種近乎無望的姿勢(shì)向立腳點(diǎn)匍伏，恨不得能像直立動(dòng)物人一樣雙手著地、趴在農(nóng)田里。可是它的兩只手掌變成了肌腱發(fā)達(dá)的蹄子——它必須做牛，必須實(shí)踐自己的進(jìn)化論。一頭農(nóng)田荒地里的耕牛，它的鼻息出著熱汗，噴著水氣。它的不停搖撼的毛聳聳的尾巴和臀部可笑得被不斷擊濺上來的污泥所恥笑、玷污。甚至眼瞼也被田里的泥水弄得濕漉漉的。

主人狠一狠心，再實(shí)行另外一次千篇一律，平均每隔十秒鐘重復(fù)一次的動(dòng)作，那就是在轉(zhuǎn)彎途中舉手給它幾鞭子！

啊，那鞭子抽打在牛身上——像極了人因?yàn)榻^望的生活而在地上頓腳——連連跺腳！

興善坊

興善坊門前的火爐?？颗脟鷫ε欧诺脑琰c(diǎn)攤位，兩張可折疊桌子鋪了層塑料紙，上面放醬油、醋、筷筒、辣子。攤主是一名中年婦女，外加她前來幫忙湊手腿腳不便的老母親。后者在深狹的弄堂和一大清早趕著辦事的顧客之間跌跌撞撞來回走動(dòng)，不時(shí)遞上一碗熱騰騰的湯粉或餛飩。生意冷清了，老奶奶負(fù)責(zé)照看煤爐上的火頭。洋鍋?zhàn)由w已經(jīng)掀開，熱氣順著高而陡直的明清風(fēng)火墻直往早晨瑩澈的空氣熏去。

地上堆了一攤煤灰。一名山里挑擔(dān)的小販轉(zhuǎn)了個(gè)彎，從弄堂口擠過身來，他趕完了早市，前后兩只籃筐差不多空了。肩后那一只堆了他嫌天氣熱脫下來的衣裳，另一只碼著捆扎好的新鮮菜苔，正是水淋淋的時(shí)鮮貨。菜苔上還有一盆賣掉一多半的腌咸菜?？瓷先ド嚼锶说目谖妒峭@種腌咸菜里放更多的辣子。

“怎么樣？”他把身前的貨筐晃一晃。“一塊五?！?/p>

“兩塊兩碗?！迸?dāng)傊髡f。

“一塊五?！毙∝湀?zhí)意，然后加了句當(dāng)?shù)刭嫡Z：“盛滿堆尖。”

“不要?！睗娎钡臄傊鞯纛^走掉了，她的家一定就在這牌樓倒塌了的興善坊弄堂深處。

那小販嘆了口氣，把擔(dān)子歇下來，安好在地上。把身子往后靠一靠，緊接著，全身的勁頭癱軟下來，他半靠半倚地歇在了弄堂圍墻上。從口袋里掏摸出一根煙，以山里人特有的謹(jǐn)慎和小心翼翼望望兩邊，把煙點(diǎn)燃?？吹贸鰜?，這是他在那一天早晨的第一次下定決心歇歇腳。他甚至沒有為自己要上一碗熱騰騰的湯粉。

那個(gè)動(dòng)作顫巍巍的老奶奶——攤主的媽媽過來了。她沒有還價(jià)。這下，別人才明白她原來是耳聾，并沒聽清楚女兒或媳婦剛才跟小販之間那段對(duì)話。她馬上拿來了盛腌菜的搪瓷盆。這邊，著實(shí)讓剛愜意了兩口煙的小販忙活了幾下。他用一只海碗掬籃里的腌菜，掬滿一碗，再往碗頭上添扒幾下，“堆尖？”老奶奶問。

“堆尖?！焙笳叩幕卮疣嵵仄涫?。

一小筆買賣做成了。坊間又有幾名顧客走過來要早點(diǎn)。

我走過去一看，這樣老實(shí)巴交的“堆尖”法，待那名小販籃筐里的腌菜全部賣完稱凈，也不過還剩三兩碗。

正對(duì)著縣城大街的弄堂外面，忙碌的一天開始了。

廊橋

那廊橋在四面寂靜的山谷，睜大了眼睛，仿佛一名活得太久的老農(nóng)民，忘了自己為何出生、為何死亡。一名樵夫，黑黑的無人相識(shí)的樵夫，看見他時(shí)他只是背對(duì)著你，身背闊大高雄。但他已經(jīng)老了。干體力活是他從前的榮耀。他甚至見過紅軍，見過山里的土匪倉惶從腳下的青石板路上奔突流竄。時(shí)世有時(shí)像一攤污水，現(xiàn)在已經(jīng)干干凈凈?，F(xiàn)在那里已經(jīng)只剩下三月明凈的陽光。一汪汪油菜地，出嫁日的紅油漆嫁妝，紅油漆桶。不，仿佛一名遠(yuǎn)古的漁夫身披蓑衣，竹編的、木結(jié)構(gòu)的、石板條相嵌接的。連他那樣經(jīng)年的耳朵也長(zhǎng)時(shí)間聽不到砍柴的聲音！那煙熏火燎的寂靜時(shí)光，仿佛一只記憶的手掌。一冊(cè)山里人家的《年代記》。

木頭的灰黯黧黑中有山里人紅紅的臉膛。每天村子里的牛會(huì)走過這里，牛蹄子一旦踏上橋面厚實(shí)的木板，牛走路的姿式就變成那種古代帝王式的優(yōu)雅，連它下垂的肚腹也得意了幾分，顯露出愜意和自信呢。

我遇見他，仿佛遇見了一把群山鑄就的劍。endprint

延綿的青山，處處透露出失傳了的劍法（秘訣）的氣息。我尋覓山中的隱士，無意中在一叢翠竹林間碰見他少年英武的眼睛。

太陽

我在牛的呼吸里傾聽這山谷，聽到山谷的炊煙，村上人家千年悠久的動(dòng)靜，我讓牛走遠(yuǎn)了的犄角帶我尋訪，去往深山里的農(nóng)田、旅舍、瀑澗、道觀。我把牛和山當(dāng)做一道圣跡。

田野像古時(shí)鋪展開來的朗朗讀書聲。

……想起一首古詩，我的耳朵豁然開朗——

牛鼻“吭哧”一聲！我自己的肺葉也就煥然一新。

牛昂起來的犄角，沖著中午的烈日。

犄角沖進(jìn)了太陽。

油菜被淹沒在太陽里，油菜已經(jīng)不是植物，而是一種空氣的溫度，一層肌膚。

太陽變成了土地，變成了高聳入云的山崖、植被、潺潺流水。變成了任何山里人賴以為生的莊稼。今年的收成就是太陽。啊，陽光，你是此地的羊腸小道上清涼的青石條板。

一把鐮刀從樹上掛下來，呆呆地凝視這場(chǎng)太陽靜止的舞蹈。

天空深處一定有一只破碎的碗盞。

小溪

小溪闊闊的，清淺著，時(shí)而被裸露出亂石的河床弄出些聲響來，有時(shí)你仔細(xì)聽，水聲音像極了孩子氣的，或上年紀(jì)人想心事時(shí)的嘆息。水中橫陳的亂石把水流“咯咯咯”弄出些聲音，這聲音也真有點(diǎn)像村里的雞叫，但更像是山里人家男女間的情事，有些純樸的風(fēng)騷、撩撥意味在里面。山里人的愛情，也像這溪水一樣清淺——一份古老的溫存……

在村頭轉(zhuǎn)彎處，忽然裸露出幾層青石的岸壁，很大、很齊整——威嚴(yán)的模樣。那里曾經(jīng)有一處古代的祠堂。祠堂被毀以后，把聆受過訓(xùn)誡的空氣留了下來。

村莊的名字，或者叫“秧尖”“秋溪”“汪口”；或者叫“大畈”“嚴(yán)田”……午后，半村的人都在兩岸的灘頭棲息，婦女們把鍋碗瓢盞浸到冰涼的水里，老漢牽著牛赤腳涉過河床。

牛的腳碰著了歲月的明麗。

茶亭

這個(gè)山中石砌的涼亭已經(jīng)了無生氣了。走近它，甚至空氣里也有一層不知名的衰亡、年邁。但是年邁又從何說起呢？唉……年邁仿佛在此，向下面長(zhǎng)滿荒草的石階邁動(dòng)腿腳，這看不見的走動(dòng)掠過古老陰森的石壁，靜悄悄地，不說話。涼亭久已遇不到歡喜的人了，那些山里的燒炭工、老農(nóng)、獵戶。他們?cè)蕾酥艠憔眠h(yuǎn)的歲月跟它說話，雨天里，把一捆捆濕漉漉的茅柴堆在廊柱下面。而它一度給他們蔭蔽的身子仿佛不久于人世的老人陷入了昏迷的神志里……不再知道山中的歲月是否猶有智慧和美……

當(dāng)我走近它，仿佛一名無知而貪玩的頑童，魯莽中打斷了一名老人的瞌睡。

我在那張皺紋密布、迷惘的老臉跟前站住，停下來——感到周圍的整個(gè)群山，回蕩起一絲無聲的慍怒——

群山之上，正是晴空萬里。

我朝那大山深處張望——一條蜿蜒攀升的青石小徑——不斷有人類的足跡，在此消失……

不斷有人的辛苦、勤勞，蕩漾整個(gè)山林的芬芳，微微搖撼藍(lán)色閃電般倏忽不見的延綿山脈——

編輯：劉亞榮endprint