顏昌武

進(jìn)步時代（約1880-1920年）被公認(rèn)為美國歷史上一個非常重要的轉(zhuǎn)折時期。美國在此期間遭遇前所未有的社會危機(jī)：貧富分化觸目驚心，火災(zāi)礦難頻頻發(fā)生，勞資沖突愈演愈烈，社會運動風(fēng)起云涌……在一系列的工業(yè)災(zāi)難過后，美國人終于沖破社會達(dá)爾文主義的束縛，更多地關(guān)注起“另一半人”的生活，積極保護(hù)婦女、移民和勞工等底層人民的權(quán)益，出臺一系列社會保障政策，譜寫了現(xiàn)代工業(yè)文明的新篇章。本文以一場改寫美國歷史的“三角火災(zāi)”（the Triangle Shirtwaist Factory Fire）事件為個案，從社會認(rèn)同的角度審視進(jìn)步時代的工業(yè)災(zāi)難治理，探討美國人何以能夠在社會轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時期化危為機(jī)。

一、文獻(xiàn)綜述

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，美國社會經(jīng)歷了一次大轉(zhuǎn)型，其“當(dāng)前生活的中心事件”，是整個國家從一個“農(nóng)業(yè)的、鄉(xiāng)村的、孤立的、地方的和傳統(tǒng)的社會”，迅速地轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€“工業(yè)的、城市的、一體的、全國的和現(xiàn)代的社會”[1]（P9）。1890年，美國工業(yè)總產(chǎn)值超過農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值，工業(yè)自此在國民經(jīng)濟(jì)中占據(jù)了主導(dǎo)地位；美國工業(yè)在全世界的地位也越來越顯著：1894年，美國工業(yè)產(chǎn)值躍居世界第一位；1913年，美國工業(yè)產(chǎn)值占到了世界工業(yè)總產(chǎn)值的1/3以上，超過了英、法、德、日四國工業(yè)產(chǎn)值的總和[2]（P24-26）。在工業(yè)飛速發(fā)展的同時，美國工業(yè)事故所造成的災(zāi)難也在成倍增長，羅斯?？偨y(tǒng)（Theodore Roosevelt）清醒地意識到：“機(jī)械制造工業(yè)的巨大進(jìn)步，意味著其所雇傭的工人所遭受的事故（包括可預(yù)防的事故和不可避免的事故）的數(shù)量也在相應(yīng)增長?！盵3]（P1302）工業(yè)事故引發(fā)了美國社會的深刻變革，也催生了大量文獻(xiàn)。早期的文獻(xiàn)主要分為兩大類：一類是來自于媒體的新聞報道，可被稱為“民間文獻(xiàn)”[4]（Pxiv），以災(zāi)后的即時報道與評論為主，輔之以一些紀(jì)實性的資料匯編或深度訪談，如事故現(xiàn)場的圖片集、災(zāi)難親歷者的口述實錄等。這類文獻(xiàn)真實地再現(xiàn)了災(zāi)難現(xiàn)場，為后續(xù)的學(xué)術(shù)研究積累了寶貴的原始資料。如斯坦（Leon Stein）于1962年出版的《三角火災(zāi)》（The Triangle Fire）一書[5]，作為三角火災(zāi)的第一本原始資料匯編，成為三角火災(zāi)研究的奠基之作。另一類來自政府部門或工會、基金會等NGO對于工業(yè)災(zāi)難的調(diào)查報告，即“官方文獻(xiàn)”[4]（Pxiv）。僅1909年到1913年間，聯(lián)邦與各工業(yè)州就有28個委員會研究了工業(yè)災(zāi)難問題并形成了厚厚的調(diào)查報告[6]（P6）。相較于民間文獻(xiàn)，此類文獻(xiàn)更習(xí)慣于用數(shù)字來呈現(xiàn)問題，且多偏重于提出政策性建議。如伊斯特曼（Crystal Eastman）基于匹茲堡的調(diào)查報告《工作事故與法律》凸顯了工作事故對傷亡者家庭的毀滅性打擊，該報告呼吁政府制訂工人賠償方面的法律，以期強(qiáng)制要求雇主賠償所有在工作中傷亡的雇員及其家屬[7]。

上述兩類文獻(xiàn)為我們理解工業(yè)災(zāi)難提供了豐富的原始資料，但它們的讀者群主要面向大眾或政府而非學(xué)術(shù)圈，因此更著墨于情景再現(xiàn)，或側(cè)重于事實記載，或著眼于政策建議，較少對事實加以學(xué)理性分析。

關(guān)于工業(yè)災(zāi)難的學(xué)術(shù)性文獻(xiàn)最早出現(xiàn)在歷史學(xué)領(lǐng)域[4]（Pxiv），可以說歷史研究成果占據(jù)了工業(yè)災(zāi)難研究文獻(xiàn)的大半江山，除了通史性著作會提及某個重大的工業(yè)災(zāi)難外[2,8–10]，一些研究勞工、女權(quán)、黑人或移民的專門史文獻(xiàn)也會對某一特定歷史時期或某一特定的工業(yè)災(zāi)難加以梳理[11,12]。包括歷史研究在內(nèi)的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)，大體可區(qū)分出三種不同的研究主題。一是從社會抗?fàn)幍慕嵌龋劢褂谌鮿萑后w（如女工、移民工人、童工等）如何通過工業(yè)災(zāi)難促成工業(yè)民主[13,14]。二是從法律史的角度考察工業(yè)災(zāi)難與法律制度變革之間的關(guān)系，如工業(yè)事故是如何引導(dǎo)美國走向政府賠償立法之路的[6]。三是從災(zāi)難社會學(xué)的角度，對災(zāi)難情境下的行為、災(zāi)難的組織應(yīng)對、災(zāi)難的發(fā)生是促進(jìn)了社會合作還是加速了社會分化等議題進(jìn)行了探討[4]。

中文學(xué)術(shù)界對美國進(jìn)步時代工業(yè)災(zāi)難的研究最初散見于各種歷史文獻(xiàn)中。進(jìn)入21世紀(jì)，隨著美國進(jìn)步時代研究在中國得到越來越多的重視[15]，開始有一些學(xué)者關(guān)注到工業(yè)災(zāi)難，相關(guān)的譯著也先后出版，如田雷所譯《事故共和國》[6]、劉懷昭所譯《興邦之難》[16]等。

總體來看，現(xiàn)有的中外文獻(xiàn)或是好的新聞報道，或是好的檔案匯編，或是好的歷史記載，或是好的政策建議，但總體上缺乏明確的理論對話，對災(zāi)難與社會變遷之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)缺乏一種反思性的學(xué)理追問。災(zāi)難社會學(xué)的主要創(chuàng)始人夸蘭特利（Enrico Quarantelli）多年前的批評仍然值得我們謹(jǐn)記：這些研究“缺乏明確的假定、模型、理論、假設(shè)、概念，與非災(zāi)難研究文獻(xiàn)沒有關(guān)聯(lián)，等等……作為一個社會學(xué)家，如果你嚴(yán)肅地對待社會學(xué)的話，你將為此感到困惑”[17]（P4）。

有鑒于此，本文以李友梅提出的轉(zhuǎn)型期“社會認(rèn)同基礎(chǔ)性領(lǐng)域”的概念為依托，嘗試把三角火災(zāi)事件這一特殊個案放置于美國進(jìn)步時代社會變遷這一宏大的歷史情景下加以分析。李友梅將社會認(rèn)同的基礎(chǔ)性領(lǐng)域區(qū)分為福利滲透、意義系統(tǒng)和社會組織三個維度，其中福利滲透是指經(jīng)濟(jì)發(fā)展對相關(guān)公共領(lǐng)域的貢獻(xiàn)程度，主要反映政府、市場與社會三者間的關(guān)系；意義系統(tǒng)由象征符號（如價值）構(gòu)成，主要體現(xiàn)一個社會主流的價值體系和意識形態(tài)；社會組織則旨在向其成員灌輸行動邏輯、塑造特定注意力分配結(jié)構(gòu)以及營造組織文化。這三者的匹配程度決定了社會認(rèn)同對社會成員行為進(jìn)行整合的有效程度[18]（P183-186）[19]（P11-13）。這一概念對本文具有重要的方法論啟迪和指引的意義，本文通過在“三角火災(zāi)”與“社會認(rèn)同基礎(chǔ)性領(lǐng)域”之間建構(gòu)起恰當(dāng)?shù)倪壿嬄?lián)系，以加深我們對歷史個案的理解，同時展現(xiàn)理論框架的解釋能力，更為重要的是，“通過運用一個理論觀點去分析一個歷史個案”[20]（P118），期待能為“災(zāi)難何以興邦”提供一個既具歷史厚度、又具理論張力的回答。

二、三角火災(zāi)：進(jìn)步時代美國社會分化的縮影

三角衣廠位于紐約市艾什大廈（Joseph Asch Building）的第 8-10層，是當(dāng)時紐約市最大的女裝制衣廠。該廠也是紐約市最著名的血汗工廠之一，雇用了500多名工人，以女工為主。他們大多是來自東歐的新移民，每天工作的時間長達(dá)12小時，但薪酬僅夠糊口。

1911年3月25日下午，臨近下班時間，8樓剪裁車間的100多名工人正在排隊領(lǐng)取周薪，9樓縫紉車間的數(shù)百名工人正在接受防范夾帶的檢查。8樓車間一個裝滿碎布頭的垃圾箱突然起火，火勢迅速蔓延到9樓和10樓，整個工廠頓時籠罩在大火中。工人們驚慌失措，沖向逃生通道，一部分逃生通道因年久失修而崩塌，一部分逃生通道被反鎖。消防隊迅速趕到艾什大廈，但消防梯卻到達(dá)不了8樓。部分女工選擇了從樓上跳下。大火造成了146人死亡，三角火災(zāi)也因此成為紐約市歷史上最慘痛的一次工業(yè)災(zāi)難。

一周之后，在都市大劇院的紀(jì)念會上，婦女工會聯(lián)盟（Women’s Trade Union League）的代表施耐德曼（Rose Schneiderman）說：“這不是我們城市里女孩子被活活燒死的第一例慘案。每周我都聽到我的工人姐妹們殞命的噩耗。每年我們都有幾千工人被摧殘！”[21]（P251）誠如斯言，這一時期美國工廠工作環(huán)境異常惡劣。1880-1990年，美國平均每年有35000名工人死于工廠或礦山的生產(chǎn)事故，“這個死亡率在工業(yè)世界名列榜首”[22]（P763）。1900年前后，每年每50名工人中就有一位因工作事故而死亡或者傷殘超過 4周以上[6]（P4）。在 1907年這個美國“工業(yè)事故歷史上最糟糕的年份”，共發(fā)生了 18次礦難事故，奪去了918名工人的生命，特別是年底發(fā)生在西弗吉尼亞的莫農(nóng)加礦難，造成362人遇難，1000多名孩子失去父親[6]（P5）。有數(shù)據(jù)表明，美國人在“和平時期的工業(yè)經(jīng)濟(jì)造成的傷亡已經(jīng)超過了此前的戰(zhàn)爭浩劫”[6]（P40）。

三角火災(zāi)事件不僅是美國進(jìn)步時代工人惡劣的工作環(huán)境的反映，更是這一時期美國社會分化、貧富懸殊的一個縮影。兩個巨大的階級––無家可歸的流浪者和富可敵國的企業(yè)主出現(xiàn)在 19世紀(jì)末期美國的地平線上，威脅著合眾國的安全與穩(wěn)定[23]（P46-47）。據(jù)美國杰出的歷史學(xué)家方納（Eric Foner）考證：1890年，占全美人口1%的最富有美國人的收入總和，相當(dāng)于美國人口底層一半人的收入總和，他們所擁有的財產(chǎn)超過其余99%的美國人擁有的財產(chǎn)[22]（P765）。

進(jìn)步時代一位著名的扒糞者里斯（Jacob Riis）在其題為《另一半人如何生活》（How the Other Half Lives）的名著中，真實記錄了19世紀(jì)末期紐約市貧民生活的慘狀。在貧民窟，家家徒有四壁，一家數(shù)口人擠在一間狹小陰暗的房子里。為了賺取額外的收入，有的人甚至騰出床位出租，一個床位甚至可以同時租給幾個人，一個人起床去上班，另一個人正好下班接著睡[24]（P68）。這樣的貧民窟并非紐約市的專利，幾乎每一座美國大城市都不例外。另一位著名的扒糞者斯蒂芬斯（Lincoln Stevens）在對圣路易斯、匹茲堡、費城、芝加哥等城市調(diào)查采訪后，將貧民窟及造成貧民窟的腐敗斥為“城市的恥辱”[25]。貧富的巨大反差，滋生了底層社會的仇富情緒。里斯記載了這樣一個仇富的案例：在紐約市繁華的第五大道街頭，一名饑寒交迫、衣衫襤褸的男子盲目地?fù)]舞著刀殺向人群。該男子因無力養(yǎng)家糊口，眼見富人窮奢極欲，于是做出了上述瘋狂報復(fù)之舉[24]（P263）。

三、三角火災(zāi)如何推動美國治理改革

災(zāi)難意味著問題的存在，也孕育著可能的答案。美國進(jìn)步時代社會改革的點滴進(jìn)步，幾乎都是化危為機(jī)的歷史。三角火災(zāi)之后，美國人是如何應(yīng)對重重危機(jī)，從而改變美國的呢？

在三角火災(zāi)之前，工人們的抗?fàn)幉唤^如縷，但收效甚微。“僅1893-1898年間，大大小小的罷工全美就發(fā)生了 7029起，平均每年 1171起?！盵26]（P158）罷工一次次遭遇政府與資本的聯(lián)合壓制，勞資雙方由此經(jīng)常性發(fā)生充滿仇恨且激烈的暴力沖突，許多沖突在美國勞工史上留下了永恒的記憶[27]（P176），形成“另一種內(nèi)戰(zhàn)”[28]（P182）?！熬鞊]舞著棍棒，婦女和兒童尖叫著四處逃散。人們奪路而逃，互相踐踏。騎在馬背上的警官毫不留情地抽打著被撞倒的旁觀者”[28]（P206），這樣的“內(nèi)戰(zhàn)”場景幾乎成為每一次社會沖突的標(biāo)配。

三角火災(zāi)的發(fā)生，一定程度上可被視為工人抗?fàn)幨〉谋厝唤Y(jié)果[29]（Chapter IV.）。1909年10月4日，三角衣廠的十幾名女工走上街頭示威，而工廠則雇傭招搖的應(yīng)召女郎和新聘女工來反制示威。類似這樣的勞資沖突一再發(fā)生，最尖銳的一次沖突發(fā)生在同年11月4日，三角衣廠的工人們再次走上街頭抗議，警方直接逮捕了女工領(lǐng)袖德雷爾（Mary Dreier）。德雷爾的被捕成為規(guī)模龐大的“兩萬人暴動”的導(dǎo)火線。這場罷工前后持續(xù)11周之久，723名工人被捕，500多家工廠受到罷工的影響[30]（P53-55）。罷工取得了一定的勝利，70多家小工廠對工人作出了讓步，這些工廠的工人獲得了加薪，工會的地位也獲得了認(rèn)可。雖然三角衣廠的老板們也被罷工的規(guī)模嚇壞了，但他們堅持寸步不讓，通過發(fā)動肉搏戰(zhàn)、政治戰(zhàn)和心理戰(zhàn)，有效地遏制了罷工，該廠惡劣的工作環(huán)境沒有得到絲毫改善。這一切點燃了三角衣廠“3.25”的熊熊大火。

1911年3月25日三角火災(zāi)發(fā)生之時，正值下班高峰，無數(shù)路人見證了這一悲劇的發(fā)生。隨后數(shù)日，火災(zāi)都占據(jù)著當(dāng)?shù)孛襟w的主要版面。各社會團(tuán)體也積極行動起來，呼吁人們關(guān)注此次火災(zāi)，并為此組建了“銘記三角工廠大火聯(lián)盟”（Remember the Triangle Fire Coalition），以期喚醒公眾對火災(zāi)背后勞工們悲慘境遇的關(guān)注、同情和反思。著名女權(quán)主義者肖（Anna Shaw）在演講中如是反省：“我低下頭對自己說：‘我是有責(zé)任的?！堑?，這個城市的每一個男人、每一個女人都是有責(zé)任的。不要將責(zé)任甩給其他人。不要將責(zé)任甩給某個官員?！盵5]（P139）肖的自責(zé)，令每一位正直的紐約市民感同身受。正是這種“每個人都有罪”“每個人都應(yīng)為死難者負(fù)責(zé)”的良知被觸發(fā)，使得工人悲慘的境遇這一長期被忽視的問題被廣泛關(guān)注，從而推動政府開展了人道主義的勞工立法。羅斯福新政時期的勞工部長珀金斯（Frances Perkins）對此給予了極高的評價：“公眾良知的蘇醒及其懺悔的行為使紐約州通過了工廠立法，時至今日，紐約州依然是各州工廠立法的典范；也正是這種良知的蘇醒，為1932年整個美國的社會生活注入了新的活力。”[5]（P212）

三角火災(zāi)最直接的歷史貢獻(xiàn)，是推動了紐約州乃至全美一系列人道主義法律制度的出臺，特別是勞工權(quán)益保障法案的出臺，為改善勞工們的生存與工作環(huán)境提供了穩(wěn)定的法律基礎(chǔ)。

火災(zāi)發(fā)生后，人們追問最多的就是：“誰應(yīng)對無辜生命的消逝負(fù)責(zé)？”無論是建筑部門、消防部門還是警察部門，都在努力推卸責(zé)任，政府的調(diào)查也傾向于認(rèn)為，各個部門在法律上都是無辜的。人們于是把憤怒的目光投向了三角衣廠的兩位企業(yè)主布蘭克（Max Blanck）和哈里斯（Isaac Harris），他們隨后以一級與二級殺人罪被起訴。1911年12月27日，歷經(jīng)一個月的審判有了結(jié)果：布蘭克和哈里斯被宣布無罪釋放。

令世人震驚的災(zāi)難竟然找不到任何一個從法律上應(yīng)該對此負(fù)責(zé)任的人，這個結(jié)果令人震驚的程度絲毫不亞于災(zāi)難本身[31]（P6）。既然沒有人應(yīng)該對災(zāi)難負(fù)責(zé)，既然每個人在法律上都是無辜的，那么，這個法律本身就是有問題的。正如施耐德曼所控訴的那樣：“政府官員只會警告我們––我們必須遵紀(jì)守法，必須順從而不要鬧事，如果我們不聽警告，就會有黑房子等著我們。每當(dāng)工人奮起抗?fàn)帟r，強(qiáng)大的法律之手就會把我們打回來––打回讓我們難以承受的工作環(huán)境中?！盵21]（P251）如果法律淪為罪惡的幫兇，需要改變的就應(yīng)該是法律本身。

顯而易見的改變是政府推出了消防安全方面的法律?；馂?zāi)發(fā)生前的1910年秋，紐約衛(wèi)生控制聯(lián)合委員會（New York Joint Board of Sanitary Control）調(diào)查了該市 1243家服裝工廠的工作環(huán)境，發(fā)現(xiàn)99%的工廠存在安全隱患。其中14家沒有防火通道；101家的防火梯有毛??；491家只有一個逃生通道；23家工作期間鎖著門；58家樓道黑暗；78家的防火通道堆滿了雜物；1172家，也就是94%的工廠的門是朝里開而不是朝外開的；只有一家曾舉辦過消防演練[5]（P25-26）。婦女工會聯(lián)盟的一份調(diào)查報告則顯示：三角火災(zāi)發(fā)生時，紐約市61.2萬工人中有一半在七樓或更高樓層工作，超出了該市消防部門所能救援的高度[5]（P28-29）。面對調(diào)查結(jié)果，企業(yè)主們絲毫不覺得有什么問題，政府部門也無力采取什么強(qiáng)制性的改善措施，只剩下個別消防官員零星的警告聲被淹沒在見怪不怪的冷漠中。

三角火災(zāi)成為改善工人工作條件、保障工人安全的催化劑。當(dāng)布蘭克和哈里斯受審時，時任紐約市消防局主管的克羅克（Edward Croker）作為證人在法庭上陳述了艾什大廈所存在的問題與缺陷，盡管證詞并沒有坐實兩位企業(yè)主有罪，但其所呈現(xiàn)出的惡劣的工作環(huán)境與糟糕的防火設(shè)施令人觸目驚心，很大程度上促成了紐約州乃至全美消防法規(guī)的相繼出臺，如1916年的《紐約市建筑法令》和《紐約市消防法令》等，其中一些規(guī)定迄今仍然有效。這些法令的出臺，使得“艾什大廈曾經(jīng)暴露的所有防火漏洞都有了相應(yīng)條文規(guī)管”[16]（P223）。

三角火災(zāi)后，為了更好地防范火災(zāi)，紐約市開始謀劃城市區(qū)劃法案，以期從根本上保護(hù)勞工乃至全體市民的人身與財產(chǎn)安全。在三角火災(zāi)前，紐約市許多高樓大廈里都開設(shè)有工廠，它們以集約經(jīng)營的方式替代先前分散的小作坊，通常被稱為“工廈”。在雇主們看來，“工廈”的主要優(yōu)勢是既能在單位面積內(nèi)塞進(jìn)更多的工人，也便于更好地監(jiān)管工人，還節(jié)省了大量時間與運輸費用。因而，從1901年到1911年短短十年間，僅曼哈頓就有800余棟工廈拔地而起。但其最大的隱患就是工廠人員密度過大，不易疏散，且都擠在消防梯不能企及的樓層里工作。三角衣廠不過是當(dāng)時為數(shù)眾多的工廈之一?；馂?zāi)過后，紐約市出臺了厚達(dá)194頁的《紐約市區(qū)劃法案》。這部全美最早的綜合性城市規(guī)劃功能分區(qū)法規(guī)，對紐約市所有新建的樓宇高度、城市道路交叉口四周的建筑紅線、最大可建土地面積等進(jìn)行了嚴(yán)格的限定，并將紐約全市依功能規(guī)劃分為居住、商業(yè)、制造業(yè)等不同板塊，每個板塊都有嚴(yán)格的規(guī)定。居住功能分區(qū)規(guī)定最嚴(yán)，只能建設(shè)居住建筑。該法規(guī)完全改變了紐約市的城市面貌，由于其有力地保障了市民的人身與財產(chǎn)安全，美國許多城市后來都以它作為本市城市區(qū)劃法案的藍(lán)本[32]（P361-383）。

勞工權(quán)益保障法案的出臺無疑是人道主義法律最重要的體現(xiàn)。前已述及，工業(yè)事故在進(jìn)步時代是家常便飯，一場接一場，總是以無法抵擋的規(guī)律反復(fù)出現(xiàn)。僅1910年的紐約市，與三角衣廠類似的制衣廠就發(fā)生了42場火災(zāi)[30]（P37），但一切照舊，直到三角火災(zāi)。

迫于火災(zāi)后強(qiáng)大的輿論壓力，1911年6月，紐約州議會批準(zhǔn)設(shè)立了工廠調(diào)查委員會，其初衷是調(diào)查血汗工廠的工作狀況。起初，F(xiàn)IC的調(diào)查范圍僅限于紐約州最大的 9個城市，隨后擴(kuò)展到 45個城市。FIC不僅到處召開聽證會，還走街串巷，深入車間考察，向州議會提交了一系列的立法建議。在FIC的強(qiáng)勢推動下，紐約州迎來了“工廠立法修法的黃金時代”。僅僅是依據(jù) FIC提交的調(diào)查報告，紐約州就先后出臺了 36部勞工法案，其中 1912年通過 8部，1913年通過 25部，1914年通過 3部[33]（P93）。這些旨在保障工人權(quán)益、改善工人工作條件、迫使資方加強(qiáng)工廠安全的法案的出臺，“徹底改寫了全國最大一個州的勞工法”[16]（P223）。時至今日，艾什大廈原址一角的紀(jì)念銅牌上仍然銘刻著這樣一段話：“她們的死換來了社會責(zé)任與勞工立法的新概念，正是這種新概念使美國成為世界上工作條件最好的國家?！盵34]（P82）

如果說工人工作環(huán)境的改善是三角火災(zāi)所帶來的直接成果，那么其更為深遠(yuǎn)的影響則在于它標(biāo)志著“新政”的開端，推動了各種政治力量之間的競爭與合作，“是一連串連鎖事件的關(guān)鍵點”，恰恰是“這一連串事件最終迫使紐約的政治機(jī)器開啟了實質(zhì)性的變革，并從紐約帶動了全國的改革”[16]（P3），從而成為進(jìn)步時代美國政府變革的轉(zhuǎn)折點[5]（Pvi）。

首先，F(xiàn)IC成為培育羅斯福“新政”改革主力的搖籃。FIC共由9人組成，包括主席瓦格納（Robert Wagner）、副主席史密斯（Alfred Smith）和重要骨干珀金斯（Frances Perkins）。這三位年輕人在FIC運作期間，“一直把道德、效率、社會公正及國家 ‘責(zé)任’掛在嘴上”[16]（P220），他們也身體力行地推進(jìn)政府的人性化改革。經(jīng)此平臺鍛煉，他們最終都成長為羅斯?！靶抡钡闹匾剖帧Ｍ吒窦{于1926年當(dāng)選聯(lián)邦參議員，后連任長達(dá)22年之久，有力地促成了包括《全國勞工關(guān)系法》（即《瓦格納法》）《社會保障法》和《公共住房法》等民生法律的出臺，被譽為美國勞工保障立法領(lǐng)域的先驅(qū)[16]（P208）。1918年，史密斯當(dāng)選為紐約州州長，后又三次連任，在其任內(nèi)完善了紐約州的勞工立法，這使得他成長為美國歷史上最偉大的州長之一并成為 20世紀(jì)自由主義的重要人物[16]（P208）。而珀金斯則成長為美國聯(lián)邦政府歷史上首位女性內(nèi)閣要員，擔(dān)任了長達(dá)12年的勞工部長（1933-1945年）。在任期間，她積極救濟(jì)失業(yè)，調(diào)和勞資關(guān)系，緩和罷工風(fēng)潮，并直接推動了1935年《社會保障法》的出臺，被譽為新政的“主要設(shè)計師”[35]。1911年三角火災(zāi)發(fā)生時，她剛好身處艾什大廈附近，目睹了火災(zāi)的全過程，其人生軌跡也因此而發(fā)生了徹底改變。正是在這個意義上，珀金斯回憶說：“新政的第一天是從三角火災(zāi)開始的?！盵5]（Pxvl）

其次，推動具有黑幫性質(zhì)的“坦慕尼社”（Tammany Hall）轉(zhuǎn)型為美國政治變革的積極力量。在火災(zāi)之前，坦慕尼社一直是貪污與政治腐敗的代名詞[16]（P208）。隨著年輕的瓦格納和史密斯的加盟，處于困境中的坦慕尼社開始進(jìn)入一個變革時期。在選舉政治的大背景下，坦慕尼社“亟待拿出點什么像樣的舉措”來吸引選票[16]（P208），三角火災(zāi)恰好為這種變革的深入推進(jìn)提供了契機(jī)：保護(hù)新移民，保護(hù)女工，成為坦慕尼社義不容辭的責(zé)任。三角火災(zāi)所涉及的群體，正是坦慕尼社最需要的力量。如果沒有坦慕尼社的努力，就不會有FIC的組建。這一努力具有“不可小覷的歷史意義”，“標(biāo)志著一個美國政府主導(dǎo)下的多元社會力量合作局面正在迅速形成”[36]（P121）。從這個意義上說，這場火災(zāi)的意義恰恰在于促使各方力量通力合作，防止了工人運動向“以暴制暴”的激進(jìn)主義的滑坡，并促使美國成功地將緩和包括階級矛盾在內(nèi)的社會沖突納入法治軌道。

要言之，三角火災(zāi)引發(fā)了一連串旨在保障弱勢群體的社會改革，直接導(dǎo)致了勞工立法的根本性變革，促進(jìn)了美國輿論環(huán)境與階層關(guān)系的深刻調(diào)整，推動了政府主導(dǎo)下多元力量的合作局面迅速形成，故被稱為“改變了美國的大火災(zāi)”[16]。

四、三角火災(zāi)如何推動美國社會認(rèn)同的重構(gòu)

三角火災(zāi)之所以能夠“改變美國”，關(guān)鍵在于它推動了這一時期福利滲透、意義系統(tǒng)和社會組織三者間的有機(jī)協(xié)調(diào)，使社會各階層能夠在危機(jī)語境下重構(gòu)社會認(rèn)同。

所謂社會認(rèn)同，就是“一個社會的成員共同擁有的信仰、價值和行動取向的集中體現(xiàn)”，它不只停留于個體的心理與情感層面，更是“一種可以影響重大制度實踐績效的力量”，因而，“如何把握好社會認(rèn)同的基礎(chǔ)性領(lǐng)域，并了解它們間的配合機(jī)制對社會整合的影響”[19]（P11-13），成為社會治理中的一個非常重要的問題。前已述及，李友梅提出的“轉(zhuǎn)型期社會認(rèn)同的基礎(chǔ)性領(lǐng)域”的概念，有助于解釋轉(zhuǎn)型社會中的社會沖突與社會變遷[37]。

在三角火災(zāi)發(fā)生之前，美國整體上是一個“個人主義型的”農(nóng)業(yè)社會。在福利滲透方式上，以市場主導(dǎo)和社會救助為主，國家僅承擔(dān)“補(bǔ)缺型”的責(zé)任，人們改善自己處境的方式不是通過組織工會或農(nóng)會，而是靠自己精打細(xì)算，并依靠市場原則來教育自己的子女[38]（P261-262）。在社會組織層面，作為移民社會的美國“以個體權(quán)利為基礎(chǔ)，而非以群體為基礎(chǔ)”[39]（P50）。自由放任、個人主義與國家不干涉，也因此成為美國社會主流的意義系統(tǒng)。在此意義系統(tǒng)下，人們普遍相信，“窮人們應(yīng)該為他們所處的不幸境地而負(fù)責(zé)”[27]（P181），一個人在社會中的失敗，“只能證明他在道德上的無能”以及“在面對惡劣和不利的環(huán)境時，缺乏自立精神、意志力和勇氣”[27]（P182）。

隨著美國于19世紀(jì)后期從農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會轉(zhuǎn)型，其社會認(rèn)同的基礎(chǔ)性領(lǐng)域開始穩(wěn)中有變。首先，在社會組織方式上，原有的個人主義開始向大公司主導(dǎo)方式轉(zhuǎn)變，個體的生計、安全、醫(yī)療等更多地依賴于大企業(yè)。勞資之間的沖突終將打破社會的和諧與穩(wěn)定，變成改變美國的重要力量。但在進(jìn)步時代前夕，由于大量新移民的涌入以及新移民與老移民之間文化與社會上的鴻溝，勞工們?nèi)匀粺o法協(xié)力并進(jìn)，使得老板們“可以依據(jù)就業(yè)市場的供需狀況隨心所欲地決定薪資與工作條件，幾乎不用擔(dān)心會遭遇有組織的抵抗”[40]（P14）。老板們之所以敢于隨心所欲，更重要的支撐力量來源于美國這一時期的意義系統(tǒng)與福利滲透方式。19世紀(jì)后期，社會達(dá)爾文主義傳入美國，給崛起中的資本家群體提供了強(qiáng)大的理論支撐：其所宣揚的“自由競爭、適者生存”的理念，進(jìn)一步強(qiáng)化了美國原有的以自由放任與國家不干涉為基礎(chǔ)的福利滲透方式的合理性，百萬富翁也不過是自然選擇的結(jié)果?！捌跫s自由”則成為企業(yè)家們普遍信奉的理念：老板可以自由地決定其工人的工作時間、條件與報酬，工人要么接受，要么滾蛋[27]（P182）。

應(yīng)該承認(rèn)，這種市場（大企業(yè)）主導(dǎo)型的福利滲透方式、崇尚自由放任的意義系統(tǒng)，與基于個人權(quán)利的社會組織方式之間基本是高度匹配的，也容易形成整體性的社會認(rèn)同，即對“美國夢”的追尋。這一旨在彰顯個人自由以推進(jìn)社會進(jìn)步的整體性社會認(rèn)同，在美國建國后的百年發(fā)展歷程中發(fā)揮了巨大的作用，但到進(jìn)步時代來臨時，這一社會認(rèn)同難以維系下去而亟待重建。

社會達(dá)爾文主義的意義系統(tǒng)使資本家們心安理得，因為他們能夠用創(chuàng)造財富來為社會進(jìn)步作注腳。但在19世紀(jì)末20世紀(jì)初，美國經(jīng)濟(jì)的巨大進(jìn)步與“另一半人”的悲慘生活，對所謂的“進(jìn)步”形成了巨大的反諷，迫使人們在福利滲透方式的理解上出現(xiàn)了明顯的分化，進(jìn)而對原有的意義系統(tǒng)產(chǎn)生了懷疑：“美國夢”陷入一種“進(jìn)步”的困局中，即“地球上最偉大的國家慢慢爬行在人道主義游行隊伍的后面”[41]（P71）。由于缺乏對企業(yè)主責(zé)任的立法，所謂的契約自由不過是資本家剝削的自由而不是勞工抗?fàn)幍淖杂伞?/p>

前已述及，三角火災(zāi)突出地反映了進(jìn)步時代美國社會分化的嚴(yán)峻現(xiàn)實。社會認(rèn)同危機(jī)由表及里被點爆，“階級沖突”由此成為刻畫19世紀(jì)末20世紀(jì)初美國社會工業(yè)生活的關(guān)鍵詞。因而，進(jìn)步時代的美國人面臨的最大挑戰(zhàn)，就是如何處理社會分化、勞資沖突等棘手問題，“如何使工業(yè)資本主義變得人性化、如何在一個充滿勞工沖突和正在經(jīng)歷大量海外移民帶來沖擊的社會中尋求一個共同基礎(chǔ)”[22]（P878）。

三角火災(zāi)首先凸顯了勞工們所遭受的苦難，“將人們的注意力集中到困擾20世紀(jì)前20年美國的社會分化問題上”[22]（P863），并使之凸顯為美國公共生活的重要議題。正是在公共對話中，美國原有的社會組織方式發(fā)生了根本性改變。以“新自由”為旗號的進(jìn)步人士呼吁：工人應(yīng)該有組織工會、同資本家進(jìn)行集體談判甚至舉行罷工的權(quán)利，原子化的個人開始組織起來，集體的行動逐漸展開，各種維權(quán)組織，如“勞工騎士團(tuán)”“美國勞工聯(lián)合會”“婦女行業(yè)工會聯(lián)盟”“國際制衣女工聯(lián)合會”等如雨后春筍般地冒出，有力地組織起各種抗?fàn)庍\動。這些工人組織的興起，為進(jìn)步時代的美國社會達(dá)成一種和諧共治的格局，為重塑轉(zhuǎn)型時期的社會認(rèn)同提供了具體層面的組織保證和機(jī)制支持。

最重要的是，三角火災(zāi)打破了原有的以“契約自由”為主體的意義系統(tǒng)和“國家不干涉”的福利滲透方式。當(dāng)然，社會認(rèn)同的重建并非是一蹴而就的，也并非“三角火災(zāi)”就能“畢其功于一役”。早在羅斯福就任總統(tǒng)之時，就開始重視社會分化的問題。1901年10月18日，羅斯福邀請著名的黑人領(lǐng)袖華盛頓（Booker Washington）到白宮共進(jìn)晚餐。他的這一舉動，表明聯(lián)邦政府開始正視社會分化、貧富懸殊、勞資沖突和黑白對立等社會問題[36]（P113-122）。三角火災(zāi)過后，羅斯福的一個信念得到了人們越來越多的認(rèn)可，這個信念就是，“從長遠(yuǎn)來講，我們要么全體上升，要么一起沉淪。如果福利的平均水平高，那么普通的工資勞動者、普通的農(nóng)場主和普通的企業(yè)主也同樣會富裕。如果福利的平均水平萎縮，那么這些階級中沒有哪個階級會不受萎縮的影響”[42]（P310）。到小羅斯?？偨y(tǒng)時期，“民主社會應(yīng)該為所有人而運行”[43]（P284）的觀念已然深入人心，人們普遍認(rèn)為個體的貧窮不能簡單地歸咎于個人，相反，政府應(yīng)該起到保護(hù)性的積極作用，承擔(dān)起反抗經(jīng)濟(jì)專制、保障公民福祉的職能。勞工們也發(fā)現(xiàn)，在社會各界的關(guān)注與聲援下，他們的勞動權(quán)利會得到滿足。勞工們不再簡單地寄希望于流血的斗爭，而是對負(fù)責(zé)任的資本家有了更多的期待。

五、余論

美國進(jìn)步時代的三角火災(zāi)從來不是一段塵封的往事。每到火災(zāi)紀(jì)念日，美國人都會在三角衣廠原址舉行集會活動。火災(zāi)的背后，是一部驚心動魄的工業(yè)災(zāi)難史，也是一部美國人努力自我救贖、突破大國崛起瓶頸的歷史。三角火災(zāi)何以能成興邦之難？答案不僅在于它引發(fā)了美國勞工法律的重大變革，更在于它推動了這一時期政府、市場與社會三方力量的重新調(diào)整，引發(fā)了一場重建社會認(rèn)同、凝聚社會共識、重構(gòu)價值共同體的革新運動。

讀史使人明智。我們今天回望這一段歷史，更多的是希望從他鄉(xiāng)故事中獲得有益于自身發(fā)展的啟示。當(dāng)前我國發(fā)展進(jìn)入新時代，社會主要矛盾轉(zhuǎn)化為人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾。如何破解發(fā)展不平衡不充分的難題，是轉(zhuǎn)型期中國無法回避的瓶頸問題。在這個問題上，美國進(jìn)步時代重建社會認(rèn)同的成功經(jīng)驗值得我們關(guān)注。在我們重建社會認(rèn)同的過程中，如何培育和踐行社會主義核心價值觀，如何提高全社會對福利滲透方式的滿意度，如何完善由國家、市場與社會共同參與的社會治理結(jié)構(gòu)，這些問題都有待進(jìn)一步探討。

[1]C.Calhoun.The Gilded Age:Essays on the Origins of Modern America.Delaware:Scholarly Resources,1996.

[2] 余志森等.美國通史:第4卷 崛起和擴(kuò)張的年代(1898-1929).北京:人民出版社,2001.

[3]T.Roosevelt.State Papersas Governor and President,1899-1909.New York:Scribner,1926.

[4]H.Rodriguez,E.Quarantelli,R.Dynes.Handbook of Disaster Research.New York:Springer,2007.

[5]L.Stein.The Triangle Fire.Philadelphia:J.B.Lippincott Company,1962.

[6] 約翰·維特.事故共和國：殘疾的工人、貧窮的寡婦與美國法的重構(gòu).田雷譯.上海:三聯(lián)書店,2008.

[7]C.Eastman.Work-accidentsand the Law.New York:Charities Publication,1910.

[8] 阿瑟·林克,威廉·卡頓.1900年以來的美國史:上冊.劉緒貽等譯.北京:中國社會科學(xué)出版社,1983.

[9] 塞繆爾·莫里森,亨利·康馬杰,威廉·洛伊希滕堡.美利堅共和國的成長:下卷.南開大學(xué)歷史系美國史研究室譯.天津:天津人民出版社,1991.

[10]加里·納什,朱莉·杰弗里,約翰·豪等.美國人民：創(chuàng)建一個國家和一種社會:下卷.劉德斌等譯.北京:北京大學(xué)出版社,2008.

[11]埃里克·方納.美國工人運動史:第2卷.唯成譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1963.

[12]納爾遜·布萊克.美國社會生活與思想史:上冊.許季鴻等譯.北京:商務(wù)印書館,1994.

[13]M.Triece.Protest and Popular Culture:Women in the U.S.Labor Movement,1894-1917.Oxford:Westview Press,2001.

[14]R.Greenwald.The Triangle Fire,The Protocolsof Peace,and Industrial Democracy in Progressive Era New York.Philadelphia:Temple University Press,2005.

[15]馬駿,劉亞平.美國進(jìn)步時代的政府改革及其對中國的啟示.上海:格致出版社,2010.

[16]大衛(wèi)·德萊爾.興邦之難:改變美國的那場大火.劉懷昭譯.北京:中國政法大學(xué)出版社,2015.

[17]E.Quarantelli.Draft of a Sociological Disaster Research Agendafor the Future:Theoretical,Methodological and Empirical Issues.Newark:Disaster Research Center of University of Delaware,1994.

[18]李友梅.重塑轉(zhuǎn)型期的社會認(rèn)同.社會學(xué)研究,2007,(2).

[19]李友梅.重塑社會認(rèn)同與探索社會自我調(diào)適系統(tǒng).探索與爭鳴,2007,(2).

[20]鄒讜.中國革命再闡釋.香港:牛津大學(xué)出版社,2002.

[21]R.Schneiderman.Triangle Memorial Speech//Nicholas Coles,Janet Zandy.American Working-class Literature:An Anthology.New York:Oxford University Press,2007.

[22]埃里克·方納.給我自由：一部美國的歷史:下卷.王希譯.北京:商務(wù)印書館,2010.

[23]G.Clanton.Populism:The Humane Preferencein America,1890-1900.Boston:Twayne Publishers,1991.

[24]J.Riis.How the Other Half Lives:Studies Among the Tenementsof New York.New York:Charles Scribner’s Sons,1890.

[25]林肯·斯蒂芬斯.城市的恥辱.邢錫范譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2015.

[26]何順果.美國歷史十五講.北京:北京大學(xué)出版社,2007.

[27]埃里克·方納.美國自由的故事.王希譯.北京:商務(wù)印書館,2002.

[28]霍華德·津恩.美國人民的歷史.許先春等譯.上海:上海人民出版社,2000.

[29]A.Marrin.Flesh and Blood So Cheap:The Triangle Fire and Its Legacy.New York:Alfred A.Knopf,2011.

[30]B.Lange.The Triangle Shirtwaist Factory Fire.New York:Chelsea House Publishers,2008.

[31]Unknown.147 Dead,Nobody Guilty.Literary Digest,1912-01-06.

[32]E.Behrens.The Triangle Shirtwaist Company Fireof 1911:A Lesson in Legislative Manipulation.Texas Law Review,1983,62(2).

[33]G.Angelis.The Triangle Shirtwaist Company Fire of 1911.Philadelphia:Chelsea House Publishers,2001.

[34]C.Grant.Triangle Fire Stirs Outrage and Reform.NFPA(National Fire Protection Association)Journal,1993,(May/June).

[35]R.Aitkin,M.Aitkin.The Triangle Fire:Tragedy,Trial,and Triumph.Litigation,2010,36(3).

[36]李顏偉.“三角大火”事件與美國勞資關(guān)系法律調(diào)控制度的建立.史學(xué)月刊,2013,(5).

[37]李友梅,肖瑛,黃曉春.社會認(rèn)同：一種結(jié)構(gòu)視野的分析.上海:上海人民出版社,2007.

[38]O.Zunz.The Changing Face of Inequality:Urbanization,Industrial Development,and Immigrants in Detroit,1880-1920.Chicago:University of Chicago Press,1982.

[39]D.Bell.“American Exceptionalism”Revisited:The Role of a Civil Society.The Public Interest,1989,(Spring).

[40]保羅·克魯格曼.美國怎么了：一個自由主義者的良知.劉波譯.北京:中信出版社,2008.

[41]丹尼爾·羅杰斯.大西洋的跨越：進(jìn)步時代的社會政治.吳萬偉譯.南京:譯林出版社,2011.

[42]T.Roosevelt.Progressive Principles.New York:Progressive National Service,1913.

[43]M.Flanagan.America Reformed:Progressivesand Progressives1890s-1920s.New York:Oxford University Press,2006.