他在大學(xué)期間便已獲得“文化部?jī)?yōu)秀表演獎(jiǎng)”，第一部電影被張藝謀看中，第二部電影與馮小剛合作，他以為自己必火無(wú)疑，卻不料經(jīng)歷了十年沉寂。

我在二十多歲的時(shí)候認(rèn)為自己是一個(gè)叛逆者，一個(gè)憤怒青年，對(duì)很多東西都看不慣，有自己的想法。我記得當(dāng)時(shí)上大學(xué)的時(shí)候，最?lèi)?ài)好的幾件事情。第一，我喜歡搖滾樂(lè)，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)期，中國(guó)的搖滾樂(lè)風(fēng)起云涌，我們會(huì)感覺(jué)非常刺激和亢奮，我聽(tīng)到那些音樂(lè)后就會(huì)很躁動(dòng)，我不知道自己為什么要那么憤世嫉俗。第二是喜歡跟我的一些好哥們兒、好朋友一起排演實(shí)驗(yàn)戲劇，我們認(rèn)為實(shí)驗(yàn)戲劇就是反叛，就是把傳統(tǒng)的戲劇反過(guò)來(lái)，用這種方式來(lái)表達(dá)自己作為一個(gè)年輕人應(yīng)該有的想法，是一種爆發(fā)。

那些排著隊(duì)采訪(fǎng)我的記者，多到拐出胡同來(lái)

我記得當(dāng)時(shí)排演一個(gè)校園戲劇，也就是實(shí)驗(yàn)戲劇，叫《等待戈多》。那時(shí)，我們非常窮，一千塊錢(qián)演出一個(gè)話(huà)劇，你們相信嗎？我們這些哥們兒，晚上餓得實(shí)在不行了，大家就用一個(gè)大鍋煮方便面吃。方便面也沒(méi)什么營(yíng)養(yǎng)，在里面打幾個(gè)雞蛋，沒(méi)有菜，我們就翻墻出去偷菜。偷完菜回來(lái)以后，把外頭的白菜幫撕掉，把里頭的菜心拿手一抓，放鍋里煮，感覺(jué)非常香，那是我吃過(guò)的最好吃的面條。

那種經(jīng)歷雖然很辛苦，但是大家確實(shí)是在一種很亢奮的創(chuàng)作狀態(tài)里去做事的，的確受到了很多人的關(guān)注，尤其是很多女孩子，她們覺(jué)得我們這些人太厲害了，居然不吃飯還能夠天天排演出這么好的戲。自己感覺(jué)到很榮耀，還有很多的滿(mǎn)足感。大學(xué)畢業(yè)以后，我又非常順利地跟張藝謀導(dǎo)演、馮小剛導(dǎo)演合作了幾部電影。我的起點(diǎn)很高，所有人都對(duì)我很敬仰，把我當(dāng)成戲劇學(xué)院的一個(gè)奇才。那時(shí)，我感覺(jué)自己在一種不可思議的、莫名其妙的榮耀和自尊心的滿(mǎn)足里生活。

記得我當(dāng)時(shí)住在一個(gè)非常小的平房里，那是我們單位分的宿舍。排隊(duì)采訪(fǎng)我的記者，多到拐出胡同來(lái)，那時(shí)我真的有一種很驕傲的感覺(jué)，覺(jué)得自己終于出名了，終于可以證明自己了。但是，到了大概不到30歲的時(shí)候，那時(shí)的中國(guó)電影進(jìn)入到了一個(gè)低谷，很多的片子來(lái)找我，是我不太滿(mǎn)意的，也是不想接的。

我記得有一次，一九九幾年的時(shí)候，我在上海。有一個(gè)戲，我同時(shí)演了哥哥和弟弟，一對(duì)雙胞胎，哥哥在上海灘是白道，弟弟是黑道。兩個(gè)人互相打，我白天拍哥哥，晚上拍弟弟，這樣沒(méi)完沒(méi)了地一直拍，結(jié)果拍到后來(lái)，我說(shuō)：“不行，導(dǎo)演，我堅(jiān)持不住了，你讓我休息一下好不好？”晚上回去睡不著覺(jué)，一個(gè)人走在上海的小街道上，買(mǎi)了一點(diǎn)啤酒，一邊走一邊想，我白天演哥哥晚上演弟弟，我是誰(shuí)？那時(shí)我真不知道我是誰(shuí)，當(dāng)時(shí)我的精神狀態(tài)大概就是這樣的，有點(diǎn)找不著自己，有種迷茫的感覺(jué)。

跟黃渤和劉樺一起吃火鍋，然后去蹦迪、喝酒

2006年年初的時(shí)候，我又遇見(jiàn)了人生中非常好的一個(gè)哥們兒，那就是寧浩導(dǎo)演，于是就出現(xiàn)了《瘋狂的石頭》這部作品。我記得非常清楚，第一次見(jiàn)面交流的時(shí)候，他不斷地跟我講戲，他說(shuō)：“哥們兒，你來(lái)演這個(gè)戲吧，你是我見(jiàn)過(guò)最牛的演員，我是看著你的戲長(zhǎng)大的?！闭f(shuō)了一個(gè)多小時(shí)以后，我腦子“飛”了，我在想，他跟我說(shuō)的這個(gè)戲，我怎么好像似曾相識(shí)啊，這個(gè)角色，好像就是為我寫(xiě)的。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)機(jī)會(huì)，我不是就是想要做這樣的戲嗎？不是就想干這樣的事情嗎？我有這樣一批好哥們兒，大家一塊兒努力去做，我想通了，想開(kāi)了。后來(lái)，腦子回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，導(dǎo)演對(duì)我說(shuō)：“你覺(jué)得這戲怎么樣？”我說(shuō)好，但是我沒(méi)聽(tīng)懂，但是沒(méi)關(guān)系，我真的很喜歡這個(gè)戲，我們來(lái)一塊兒“玩”吧。

于是，我們就開(kāi)始干了，那個(gè)戲只有三百萬(wàn)預(yù)算，所有的人都不計(jì)片酬，每天都在一種非常開(kāi)心快樂(lè)的、放得下、放得開(kāi)的情緒里去創(chuàng)作，我跟黃渤和劉樺一起吃火鍋，然后出去蹦迪、喝酒。有時(shí)到了后半夜，接到通知說(shuō)該拍某個(gè)人的戲了，我們就直接“殺”過(guò)去拍戲，所有的東西都那么的放松、自然、開(kāi)心，沒(méi)有想過(guò)任何外在的東西。比如說(shuō)我要通過(guò)這個(gè)戲，變得多么出名，將來(lái)我在頒獎(jiǎng)禮上要說(shuō)感謝誰(shuí)，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)那樣的話(huà)。

我們自己掏錢(qián)租了一個(gè)酒吧，動(dòng)員所有身邊的業(yè)內(nèi)人士來(lái)看這個(gè)戲，給我們做宣傳。那時(shí)候感覺(jué)，就像是我重新開(kāi)始起步，從我第一部戲那樣的一個(gè)起點(diǎn)開(kāi)始做起，一點(diǎn)一點(diǎn)地把《瘋狂的石頭》展現(xiàn)給大家。但是在這個(gè)過(guò)程中，我跟我的這幫哥們兒，也結(jié)下了一生的友情?？梢哉f(shuō)，我現(xiàn)在跟黃渤、跟寧浩，我們可以不再見(jiàn)面，可能平時(shí)也不打一個(gè)電話(huà)，但是只要寧浩一個(gè)電話(huà)，你讓我演一個(gè)死尸我都愿意，真的，我就是這樣一個(gè)人。

老天爺讓我碰到了這樣一個(gè)懂我心的女孩

關(guān)于我情感的歸屬，我一直非常地糾結(jié)，非常地?cái)Q巴。直到有一天，我見(jiàn)到了我現(xiàn)在的愛(ài)人，她是一個(gè)學(xué)理工的。其實(shí)，這在過(guò)去，我是絕對(duì)不能夠接受的一類(lèi)人群，因?yàn)槲沂歉闼囆g(shù)的，搞藝術(shù)的人一定是生活在一種鮮花、浪漫、音樂(lè)、掌聲里。而她呢，每次跟她聊起一些事情的時(shí)候，我說(shuō)你能明白嗎，她說(shuō)你喜歡就好。我跟我母親的關(guān)系雖然很好，但是母子之間難免會(huì)有一些矛盾。記得很有意思的一次經(jīng)歷，我們開(kāi)車(chē)出去，我的女朋友在后面，我母親在我的旁邊，我開(kāi)著車(chē)，因?yàn)楹苄〉囊患虑椋腋夷赣H爭(zhēng)吵起來(lái)了?？赡芤?yàn)槲覀兌际歉阍?huà)劇的，聲音比較響亮，然后我跟她越說(shuō)越激動(dòng)，而且有點(diǎn)危險(xiǎn)，當(dāng)時(shí)在三環(huán)路上。這時(shí)候我通過(guò)反光鏡，看了一下我女朋友，也就是現(xiàn)在我的老婆，她居然睡著了。我感慨，這樣一個(gè)女孩，也許是老天爺?shù)陌才牛屛遗龅搅怂@樣一個(gè)非常溫柔、體貼，能夠懂你的心的，能夠融化你的這樣一個(gè)女孩子，我感到我很幸運(yùn)。

一個(gè)男人的成長(zhǎng)有時(shí)候是需要一種精神寄托。比方說(shuō)，你有特別擰巴的時(shí)候，或者是特別有想法的時(shí)候，一定要放下架子，放下包袱，努力往前走。但是，我不希望大家去較勁，因?yàn)槲揖褪且粋€(gè)較勁的人，這是我用十年給我換來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。在這里，也許可能對(duì)某些跟我有著同樣經(jīng)歷的朋友會(huì)有所啟迪，有所幫助。生活不能夠較勁，放下來(lái)才能夠走得更長(zhǎng)遠(yuǎn)，平實(shí)的生活才能讓你感受到真實(shí)的情感。另外，愛(ài)人不一定是非要轟轟烈烈，山盟海誓，適合你的就好。