陸樹(shù)銘

慈父去世，帶母親旅游緩解悲痛

2016年末，我的新戲殺青回到北京家里。迎接我的除了妻子高嵐，還有高興得像孩子似的母親?！皹?shù)銘，我天天盼著你回來(lái)，這不，已經(jīng)畫(huà)了101道杠了?！闭f(shuō)著，母親把畫(huà)滿紅杠杠的小本子遞到我面前。

我笑著接過(guò)母親的小本子：“媽，兒子記著呢！這回特地來(lái)兌現(xiàn)我?guī)讉€(gè)月前的承諾，明天咱們?nèi)S果樹(shù)瀑布好不好？”母親聞言，立刻歡歡喜喜地去收拾行李了。

母親熱愛(ài)旅游，但年輕時(shí)要拉扯6個(gè)孩子，沒(méi)有機(jī)會(huì)出去走走，后來(lái)兒女都大了，她也老了。1991年，父親突發(fā)心臟病去世，老家獨(dú)剩母親。那時(shí)她的精神狀態(tài)很不好，整天恍恍惚惚，呆立某處，眼淚不知不覺(jué)就涌出來(lái)了，母親的世界驟然只剩下黑與白。

于是，大哥陸樹(shù)惠帶著母親去上海、北京、南京三地旅游。白天，他們穿行在城市的風(fēng)景名勝，晚上逛廟會(huì)、夜市，品嘗小吃。應(yīng)接不暇的風(fēng)景讓母親看也看不夠，世界變得多姿多彩。

哥哥打來(lái)電話說(shuō)了母親的情況，我那時(shí)正在無(wú)錫拍《三國(guó)演義》的外景，我讓哥哥帶著母親到劇組探班。母親到了無(wú)錫，走遍了太湖仙島、黿頭渚等風(fēng)景區(qū)。綺麗的美景是最好的療傷藥，廣闊的天地也打開(kāi)了母親的心結(jié)。

在黃果樹(shù)瀑布旅游時(shí)，母親興致很高，戴一副茶色眼鏡，穿一身黑衣，足蹬大紅休閑鞋，精神不錯(cuò)。我和妻子、妹妹一起陪她來(lái)到黃果樹(shù)瀑布，水霧四散。母親像孩子似的大呼：“啊——啊——啊——”后半程開(kāi)始下小雨，我給母親買了一件透明的雨衣，說(shuō)：“您別淋著了?！逼拮硬环判?，把傘舉到婆婆頭頂。

母親畢竟上了年紀(jì)，登頂時(shí)，她對(duì)我們說(shuō)：“你們上去吧，我就算了?！蔽艺f(shuō)：“媽媽，無(wú)限風(fēng)光在頂峰，我就是背也要把您背上去?！蔽也挥煞终f(shuō)的把母親馱在背上。母親小聲嘟囔著，卻是真的開(kāi)心。

長(zhǎng)路無(wú)輕擔(dān)，我歇了幾回，硬是把母親背上了仙人洞。佇立山頂，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，極目遠(yuǎn)眺，整個(gè)城市的風(fēng)光一覽無(wú)余。山頂還有大大小小的山洞，洞內(nèi)均有雕像，母親對(duì)八仙雕像十分感興趣：“我今天真是大飽眼福了！樹(shù)銘啊，累著你了！”“媽媽，您把我們拉扯長(zhǎng)大，我們陪您走遍天涯?！蔽倚χf(shuō)。

一路上，我們品嘗了不少當(dāng)?shù)匦〕?。母親年紀(jì)大了，腸胃不好，吃不了多少，但又喜歡嘗鮮，我就化整為零，一路買，一路吃，一路玩。幾年來(lái)，喜歡旅游的母親已跟隨家人幾乎走遍了全國(guó)的山山水水。

堅(jiān)持不做手術(shù)，母親保守治療度過(guò)危機(jī)

正當(dāng)我計(jì)劃帶母親去國(guó)外走走時(shí)，接到了大哥打來(lái)的電話：“樹(shù)銘，告訴你一個(gè)壞消息，你一定要挺住，母親患上了惡性腫瘤?！蔽翌D時(shí)像被人打了一悶棍似的發(fā)蒙，天旋地轉(zhuǎn)，好一會(huì)兒，我才號(hào)啕大哭起來(lái)，心情就像聽(tīng)到父親去世消息時(shí)一樣。

我不知該怎么辦，困獸般坐臥難安，出門上了自己的車，扭動(dòng)鑰匙，卻不知道要去哪里，飚車上了北三環(huán)，一圈又一圈。車子在夜色中飛馳，我的眼淚不受控制地往下掉。與此同時(shí)，一個(gè)重大的決定在我心里醞釀著。

半夜12點(diǎn)，我敲開(kāi)了大哥家的大門，艱難地說(shuō)出了心里的決定：“哥，我剛才在街上一直哭，但是我想了，老娘已經(jīng)82歲了，這個(gè)手術(shù)咱們不做了。”

我閉上雙眼，一組畫(huà)面出現(xiàn)在腦海里：病人承受不了化療痛苦，拿墻撞頭；病人離世，親人們呼天搶地，悲慟、絕望、遺憾。我不愿母親承受手術(shù)和化療的雙重痛苦，下定決心堅(jiān)持不讓母親做手術(shù)。

我罕見(jiàn)的成了頑固派，誰(shuí)說(shuō)都不聽(tīng)，執(zhí)意接母親出院。我和大哥頂著巨大的壓力，每天認(rèn)真觀察母親的各項(xiàng)身體指標(biāo)，專門用一個(gè)筆記本記錄下來(lái)。家里特地購(gòu)置了一臺(tái)小型測(cè)量?jī)x，我和大哥每天雷打不動(dòng)地為母親記錄兩次肺部的數(shù)據(jù)。

一個(gè)月到了，我專門到北京著名的醫(yī)院找權(quán)威專家看結(jié)果，母親的數(shù)據(jù)哪怕只有微弱的轉(zhuǎn)變，我都欣喜若狂。母親的食量、起居，統(tǒng)統(tǒng)按照高級(jí)病房的要求打理。母親吃的中藥很苦，很多次，我先嘗一口做做樣子，然后哄著母親喝下。母親沖我發(fā)脾氣，我只是呵呵地笑。母親心情不好，我就模仿關(guān)羽的語(yǔ)氣給她請(qǐng)安。

看到母親悲觀落淚，我就充當(dāng)母親的“心理治療師”：“媽媽，您開(kāi)心，我們就開(kāi)心，您難過(guò)，我們都難過(guò)。別把身上的病當(dāng)一回事兒，兒子陪著您，刀山火海都在一起?！蹦赣H的心理狀態(tài)漸漸穩(wěn)定下來(lái)，病情也逐漸好轉(zhuǎn)。

夜深人靜時(shí)，我告訴自己：“樹(shù)銘，這是老天憐憫你，媽媽在世一天，就要讓她高興一天。所謂盡孝，一定要孝在當(dāng)下?！?/p>

在家里，凡是母親的事都是特事，特事就要特辦。母親的一應(yīng)飲食起居，都被大家細(xì)心照顧著。每次回家，我都要挨在母親的腳邊睡上一晚。轉(zhuǎn)眼5年過(guò)去了，母親成功地度過(guò)了腫瘤的危險(xiǎn)期。

命懸一線，我把母親從死亡線上拽回來(lái)

2014年，母親生日前的一個(gè)星期，她意外摔了一跤后重病失語(yǔ)、癱瘓昏迷，要3個(gè)人抬著上輪椅，兄弟姐妹幾個(gè)天天輪流照料她。

給母親拍了CT后，醫(yī)生說(shuō)，她腦子里有個(gè)東西，摔跤后又有積水，因水腫而昏迷，病情很嚴(yán)重。潛伏了5年的腫瘤也來(lái)勢(shì)洶洶，醫(yī)生說(shuō)她的肺部癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到腦部，如果再不做手術(shù)，性命堪憂。

家里人聽(tīng)了這個(gè)消息，悲傷、絕望，一片愁云慘霧。馬上就是母親的生日，辦還是不辦？家里人都說(shuō)算了，但我堅(jiān)持要操辦。母親的生日一年就是一次，她還有多少個(gè)生日可以操辦？我把自己的圈中好友斯琴高娃、楊洪基、《三國(guó)演義》劇組的弟兄們、家里的親戚、自己的岳父岳母和各路朋友都請(qǐng)來(lái)，給母親辦了一個(gè)隆重?zé)狒[的生日宴。

我在生日宴會(huì)上演唱自己創(chuàng)作的歌《一壺老酒》：“喝一壺老酒讓我回回頭/回頭啊望見(jiàn)媽媽的淚在流/每一次我離家走/媽媽送兒出家門口/每一回我離家走/一步三回頭/喝一壺老酒醉上我心頭/濃郁的香味兒再也喝不夠/每一次你千叮嚀/媽媽你拉著兒的手?！蹦翘?，送走朋友后，我癱在沙發(fā)上坐了很久不想動(dòng)，該來(lái)的躲不過(guò)，母親終有一場(chǎng)惡戰(zhàn)要打。endprint

給母親過(guò)完生日，我和高嵐專程坐飛機(jī)到運(yùn)城給關(guān)老爺燒了一把香，祈福母親身體能夠康復(fù)。很多人說(shuō)我迷信，老娘動(dòng)手術(shù)飛去拜關(guān)老爺有用嗎？可是在我心里，官老爺是我頭頂三尺的神明，這些年，要說(shuō)我篤信什么，我就信關(guān)老爺了。

回到北京后，我發(fā)動(dòng)所有的親朋好友尋找人脈，自己就打了100個(gè)電話、發(fā)了100多條短信求助，一遍遍確認(rèn)最優(yōu)方案。最后經(jīng)朋友介紹，輾轉(zhuǎn)找到第二炮兵總醫(yī)院留美頭部伽瑪?shù)秾＜液鷿捎轮魅吾t(yī)師。胡大夫看了CT片子后，就說(shuō)了一個(gè)字：做！

終于到了做手術(shù)的日子，我看著母親被送進(jìn)無(wú)菌病房關(guān)上了門。門里門外，那是世界上最遠(yuǎn)的距離，隔著生死，我從沒(méi)有那么害怕過(guò)。手術(shù)做了幾個(gè)小時(shí)，我的眼睛就盯著手術(shù)室門口“手術(shù)中”的牌子目不轉(zhuǎn)睛。等到胡主任出來(lái)說(shuō)“手術(shù)很成功”時(shí)，我像一塊木頭般佇在原地，一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。妻子走過(guò)來(lái)握住我的手，發(fā)現(xiàn)我手心里都是汗，白襯衫也被汗水浸透。好半天，我才聲音哽咽地說(shuō)：“好，好，好！”

母親在實(shí)施了3次手術(shù)后，被拉回了人間，四根螺絲釘嵌在她的頭部，痛苦可想而知。母親到閻王爺那里走了一遭又回來(lái)了，她氣若游絲地對(duì)我說(shuō)：“你們把我救回來(lái)干什么？我不中用了?！蔽艺f(shuō)：“不救回來(lái)行嗎？我不能眼睜睜看著您滑下去！”母親說(shuō)：“你們就讓我滑下去吧，我已經(jīng)80多了，遲早要走了?！?/p>

“您多待一天，我們就多開(kāi)心一天，不管花多少錢，出多少力，我們一定要這樣做。命只有一次，您這一走，我們就沒(méi)有娘了！”我看著母親，淚如雨下。

經(jīng)過(guò)兩三年調(diào)養(yǎng)，母親已經(jīng)恢復(fù)如初。如今她快90歲了，還會(huì)出去走一走。2017年，我?guī)ьI(lǐng)陸家班的孩子們開(kāi)巡回演唱會(huì)，母親和我一起登臺(tái)獻(xiàn)唱。為母親創(chuàng)作的《一壺老酒》，成了我登臺(tái)演唱的保留節(jié)目。

如今，我們這個(gè)大家庭人丁興旺，五世同堂，共享天倫之樂(lè)。大哥已達(dá)65歲了，最大的重孫已經(jīng)19歲，家族成員已達(dá)31人。

今年正月初六，我不得不告別老母親，應(yīng)邀去洛陽(yáng)、當(dāng)陽(yáng)等地的關(guān)帝廟參加一系列活動(dòng)，弘揚(yáng)關(guān)公文化，我與老娘擁抱告別時(shí)，她笑呵呵地說(shuō)：“你走你的，好好工作，不用掛念我?！敝钡轿易叱龊苓h(yuǎn)，回頭一望，老娘仍佝僂著身子，扶著門框目送我，一如我年輕時(shí)每一次離開(kāi)家的情景。那一刻，我不禁鼻子發(fā)酸。兒行千里母擔(dān)憂，哪怕我自己已經(jīng)是花甲之年的老人，但在她眼中，我永遠(yuǎn)都是個(gè)孩子?。?/p>

前不久，我出版了一本新書(shū)《我遇關(guān)公》，并在各地舉辦了一系列簽售活動(dòng)。我把這些活動(dòng)照片拿給母親看后，她高興得合不攏嘴，說(shuō)關(guān)二爺身上，有一股大愛(ài)大孝、大義大勇的精神，讓我以后還要繼續(xù)弘揚(yáng)關(guān)公文化和關(guān)公精神。我沖著老娘拼命點(diǎn)頭！

2017年4月15日是母親90歲生日，子孫輩們的鮮花、蛋糕、磁療枕、護(hù)頸器，堆得像小山似的，她是家族內(nèi)名副其實(shí)的“老佛爺”。母親過(guò)生日，孩子們無(wú)論在哪里，都要盡量趕回來(lái)同她一起過(guò)。除此之外，母親節(jié)、重陽(yáng)節(jié)都作為家里的頭等大事來(lái)操辦，這已經(jīng)成了家族的傳統(tǒng)。

有人說(shuō)我是演藝圈的孝子，用自己的實(shí)際行動(dòng)完美地詮釋了“母慈子孝”，但我認(rèn)為，自己為母親做的所有一切，也抵不過(guò)母親對(duì)我們的愛(ài)。母親是我們嚴(yán)重耀眼的光，溫柔的云，又是我們身后的山，博大、堅(jiān)實(shí)。母親在，家就在。endprint