嚴(yán)優(yōu)

日人夢枕貘的《妖貓傳》寫的是中國唐時故事，里面關(guān)于貓作妖的母題，并不僅僅來自日本妖怪傳說，還是有著濃厚的“中土大唐”（或曰文化意義上的“中國”）特色。

先講個先唐故事。

隋文帝時，延州刺史是皇后獨(dú)孤氏的異母兄弟獨(dú)孤陀。獨(dú)孤陀的外祖母家是高氏。獨(dú)孤陀自己的妻子，則與大臣楊素之妻鄭氏是異母姐妹。單看獨(dú)孤、高、楊、鄭這些姓氏，就知道他們都是當(dāng)時的望族，互相間有姻親關(guān)系。

獨(dú)孤陀這個人喜歡旁門左道。有人私下傳說，他外祖母高氏家偷偷奉貓鬼——就是貓妖、貓精，貓鬼在原先家里已經(jīng)把他舅舅殺死了，現(xiàn)在又轉(zhuǎn)到了他家。這種八卦曾有只言片語流傳到隋文帝耳朵里，但隋文帝只當(dāng)作別人的讒言，并不相信。

后來，獨(dú)孤皇后和鄭氏都生了怪病。不同的醫(yī)生來看，都說：“這是貓鬼疾。”機(jī)智的隋文帝把聽到的流言和眼前人物關(guān)系一一羅列，發(fā)現(xiàn)了他們的交集：獨(dú)孤陀。隋文帝就讓獨(dú)孤陀的哥哥獨(dú)孤穆和左右臣下分別去向獨(dú)孤陀套問實(shí)情。哥哥動之以情，左右人曉之以理，但獨(dú)孤陀咬死了說沒這回事。隋文帝很生氣，將獨(dú)孤陀貶了官，獨(dú)孤陀忍不住口出怨言。這下隋文帝有理由發(fā)飆了，便派了個從左仆射到大理寺的龐大班子仔細(xì)暗察此事。

一捋之下，獨(dú)孤陀的婢女徐阿尼招認(rèn)了。她來自獨(dú)孤陀的母族，負(fù)責(zé)執(zhí)行其族的家傳絕學(xué)：每到子日的晚上祭祀貓鬼——因?yàn)樽訛槭舐?，鼠日祭貓，?dāng)然更得貓歡心。那么為何要事奉貓鬼呢？原來，貓鬼能殺人，每次殺人之后，被殺者的家財就會悄沒聲地轉(zhuǎn)移到蓄養(yǎng)貓鬼的人家。所以事奉貓鬼并非出于什么信仰，其目的是謀財害命。

隋文帝很震驚，問公卿們?nèi)绾翁幹秘埞?，公卿答曰：“妖由人興，殺其人，可以絕矣?！彼逦牡蹧Q定大義滅親，用牛車?yán)霜?dú)孤陀夫妻去殺。當(dāng)然，皇親、望族的腦袋也不是那么好掉的。行刑前，各方來求情，隋文帝就同意免死，將獨(dú)孤陀罷了官，發(fā)落其妻楊氏出家為尼。楊氏結(jié)局如何不知道，可以確定的是，不久，獨(dú)孤陀就孤獨(dú)地死去了。

這個故事收錄于《冊府元龜》等書，是漢典文獻(xiàn)中記載得比較完整的一則整治貓鬼作祟的故事?？赡芤源藶橛深^，隋文帝展開了對貓鬼、蠱毒、厭魅、野道之事的調(diào)查。這種來自上面的高壓造成了一個后果，就是民間開始互相誣告，哪家養(yǎng)了老貓，搞不好就被平時不睦的鄰居告發(fā)成蓄養(yǎng)貓鬼之家了。最終，這個轟轟烈烈的信仰清潔運(yùn)動導(dǎo)致了京城及附近郡縣（可能）數(shù)千家人被流放到邊地（一說被殺）。妖貓簡直成了衰貓。

貓這種生物，我行我素、敏感傲嬌、不明覺厲，自古自帶戲劇高潮。

比如貓會說話，能預(yù)知?！侗眽衄嵮浴酚涊d唐左軍容使嚴(yán)遵美曾經(jīng)間歇性發(fā)狂，“手足舞蹈之”。他家養(yǎng)的貓狗就在一旁看著，很淡定地聊天。貓說，主人家跟往常不一樣啊。狗說，不用管。果然沒一會兒，嚴(yán)遵美恢復(fù)了正常。鳥獸能言是異象，一般它們所說的都會泄露天機(jī)。與此相似，《太平廣記》記載當(dāng)時的民間說法：如果貓洗臉的時候洗過了耳朵，那你們家就會來客人。這得算占卜中的“鳥獸占”吧。

貓又有定時節(jié)的功能。《太平廣記》說貓眼“旦暮圓”，而正午則“豎斂如線”，又說貓的鼻子總是冷的，只有夏至那天會變暖，在貓的生理特點(diǎn)與時間/歷法之間建立起了關(guān)聯(lián)。

所以，在人類的書寫里，貓這種“有文化”的生物是惹不起的。你對它好，它或許給你點(diǎn)小恩小惠；但若你不小心得罪了它，它一定衰你全家。endprint