魯玉梅（土族）

塬上，夏天是一首歌。那是一首曲調(diào)柔美的長(zhǎng)歌。聽(tīng)到這首歌時(shí)，我充滿憂傷地在盤(pán)山路上行走。這個(gè)世界上，除了《倉(cāng)央嘉措情歌》讓人憂傷纏綿起來(lái)外，還有從身旁一掠而過(guò)的巖石、牛群、羊群及散落在身后像羊腸一樣的路。我們一轉(zhuǎn)身就丟掉那么多溫柔、溫暖的東西。車(chē)窗外高山上，風(fēng)的額頭冰涼，它寂寞的唇向我拋著飛吻。

在到達(dá)盤(pán)山路最高處時(shí)，塬的面目便顯現(xiàn)在那條大裂谷一樣的地方。塬在那些大山的深處，光與輕霧溫柔的纏綿里，大裂谷血盆大口里的殘酷也打上了一層輕柔氣息。盤(pán)山路上風(fēng)帶來(lái)水的氣息。那氣息毛茸茸，散發(fā)著草味，奶腥氣及一股幽幽潛藏起來(lái)的暗香。這暗香飄浮在夏天懷里的塬上，這個(gè)陰柔、抽象又捉摸不定的東西，我們管它叫“魂”。

到了塬上，那條裂谷唯有那層溫柔氣息被距離及善于欺騙我們的眼睛打破了。車(chē)子這種平時(shí)囂張得張牙舞爪的狠角色這時(shí)也唯唯諾諾，只靜靜行走，路旁處，花開(kāi)著。

花是蜜蜂短暫一生中所攜帶著散發(fā)芬芳味道的靈魂。當(dāng)蜜蜂坐著一輛輛藍(lán)色大半掛來(lái)到塬上時(shí)，和這些南方的蜜蜂一起來(lái)的是花兒們。暮色里，那些看上去陳舊又笨重的黑褐色木箱就是蜜蜂的家，像極了60平方米里擠住在一起的四世同堂子孫的蝸居。從南方過(guò)來(lái)的還有一個(gè)男人與女人及一條黑鼻子狗。狗常愁眉不展，它不是詩(shī)人，因此早就厭煩了那種四處飄蕩的生活。

蜜蜂來(lái)了，住到塬上平坦、干燥、向陽(yáng)的地方。它顫了幾下翼，抖掉漫漫路途落在身上的灰。接著趕緊用手沾了點(diǎn)唾沫，抹抹頭上的兩只角，就四處飛蕩?；ㄩ_(kāi)了窗，只閉了一眼就回梳妝臺(tái)攬鏡自照，越照心越浮，那道窗終究是要命的窗，但花今天三朵，明天五十朵，后天八百朵地開(kāi)起來(lái)，它的樣子像是既害羞又熱辣的妹子手拈繡鳳描云的小手巾招呼那些蜜蜂，就像招呼面目白凈又清氣的情郎，它仿佛在說(shuō)：來(lái)，看這里，這里?。〈┗ǜ褡右r衫的蜜蜂一頭栽倒在一朵花上，忙碌地探了又探，像刺探軍情的間諜不放過(guò)任何細(xì)節(jié)?；▊冎︻^亂顫，像個(gè)品嘗到愛(ài)情的女人在笑。

來(lái)塬上的蜜蜂是閱歷豐富的資深旅游者，與主人走南闖北。在它飄蕩不安的一生里見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)朵佳麗名媛，無(wú)論是江南的桂花，西南的桃花，西北的波斯菊。因此，在它瘦小的骨子里透著一股花花公子的風(fēng)流，它來(lái)不及將愛(ài)情在寂寞里提煉相思，腳步就抵擋不住眼前另外一朵花在風(fēng)中招搖，蜜蜂在花海中振翅飛翔，紙醉金迷，浮華一世。

仲夏的花燦燦美艷，有了《聊齋》里狐女般的一絲妖氣，她們或掩口偷笑或口吐芳香，截?cái)鄟?lái)來(lái)往往蜜蜂的去路。花花公子般的蜜蜂背生芒刺，像身負(fù)長(zhǎng)刀的大俠四處闖蕩，卻又無(wú)時(shí)無(wú)刻被花迷得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，黑褐色的蜂房里像水一樣溢出的蜂，避開(kāi)急駛的汽車(chē)，一心飛入那片花朵的海子中。

我的呼吸聲在塬上蒼白無(wú)力，猶如薄冰。我怕自己稍稍長(zhǎng)出一口氣，就要將滿山快要溢出的菜籽花這黃色的液體吹動(dòng)。難道不怕這些流動(dòng)的液體將藍(lán)天染成黃色嗎？我慌恐地站在水泥路沿，這個(gè)時(shí)候反倒是一向所厭惡唾棄的物事會(huì)給自己莫大的安全感。堅(jiān)硬的水泥讓我感到自己是站在那片泱泱大海之上浮動(dòng)的，堅(jiān)硬的孤獨(dú)小島上。這些羸弱而嬌媚的植物集結(jié)在塬上，就像死亡一樣發(fā)出強(qiáng)大震懾之力，使人悲戚、無(wú)助、壓抑。我所見(jiàn)自己的心在身體內(nèi)斷裂崩潰，猶如塬上這條數(shù)里之長(zhǎng)的懸崖斷裂在我的心里。人的心如此之小，最多只能容得下某個(gè)人清涼涼的笑容，以至于面對(duì)巨大事物之時(shí)，還不如一只蜜蜂強(qiáng)大鎮(zhèn)定。蜜蜂愛(ài)情里的花再一次掀動(dòng)風(fēng)浪，我聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近傳來(lái)的歌聲，歌詞大意是：回去多長(zhǎng)，長(zhǎng)一雙透明之翼，飛過(guò)那柔腸寸斷的愛(ài)情，雖然我即將要落地成灰。我緊緊捂住耳朵，望向碧藍(lán)天空，只見(jiàn)白色的柳絮隨風(fēng)而下，金色的蜜蜂卻迎風(fēng)而上。

磨刀石

兩塊磨刀石，質(zhì)地一粗一細(xì)，極像兩張面具。質(zhì)地粗糙的那塊磨刀石就像《亮劍》里的李云龍，極具破壞、瓦解的氣質(zhì)，它來(lái)自高聳入云的祁漢溝紅巖石。由于高且陡，除去采磨石的漢子，就很少有人涉足，所以紅巖山石是石羊、野鴿子的天堂。磨刀石讓漢子用鋼釬、鐵錘削離紅巖石后，被馬用褡褳馱回村子。來(lái)到人類(lèi)居住村莊的紅巖山石，是一個(gè)野性浸透了的頑石，無(wú)論人怎么去修飾打扮它，它依舊是那種剛剛離開(kāi)紅巖山的樣子，野山野地里的環(huán)境使它蠻狠地睜著一雙野獸般的眼睛。質(zhì)地細(xì)膩的那塊磨刀石是來(lái)自鄂博溝的山石。同樣是山石，這塊磨刀石卻讓人想起美女細(xì)柔的肌膚，讓人懷疑當(dāng)這塊石頭觸及鋼鐵質(zhì)地的鐮刀時(shí)，會(huì)聽(tīng)到它疼痛的叫喊聲。它能真的使鐮刀露出鋒利的牙齒嗎？事實(shí)上，細(xì)膩的這塊磨刀石它能做到。

十月里，阿爸坐在麥茬地中，用磨刀石“沙沙沙”地磨鐮刀，他使鐮刀不再像個(gè)怯懦的少年，面對(duì)堅(jiān)硬巨大的事物畏首畏尾。通過(guò)磨刀石，他給鐮刀灌輸了作為十月的王者，作為真正的男子漢，是要具有強(qiáng)大、殘忍、嗜血如命的陽(yáng)剛品質(zhì)。阿爸用他的唾液教會(huì)粗質(zhì)的磨刀石一次又一次去鍛造、去刺激鐮刀，使細(xì)質(zhì)的磨刀石像一個(gè)陰險(xiǎn)的政治家去說(shuō)服鐮刀不要像個(gè)娘娘腔絮絮叨叨，要在十月像一個(gè)真正的男人站著撒尿。紅砂磨石不斷去擦拭它，擦掉鐮刀身上的贅肉，使它擁有王所應(yīng)有的冷峻消瘦的面容。接下來(lái)，鐮刀在細(xì)青泥磨刀石幾近詛咒的說(shuō)辭中變得銳氣尖利。整個(gè)十月里，鐮刀睜著它極度殘忍的眼睛走向麥子地，走向田野。麥子、菜籽撲倒在收割人柔軟的懷抱。它們就像受到驚嚇的小孩。那些被鐮刀割走靈魂的土地是阿爸的絡(luò)腮胡茬，落寞而剛硬。當(dāng)阿爸磨好鐮刀起身收割時(shí)，兩塊沾滿唾液的磨刀石就像他親手喂養(yǎng)的羊羔，靜靜地睜著眸子臥在麥茬里看他揮舞鐮刀，將麥子放倒在自己寬寬的腕臂里。那些麥子任由阿爸扎成兵甬的樣子，站在十月的麥子地里排成一個(gè)戰(zhàn)斗的方陣。阿爸的汗滴入土里了，磨刀石知道那是與唾沫一個(gè)味道：酸酸澀澀，并有一股子煙草的味道。很快，阿爸的唾沫干了。他為了更好地握住鐮刀把，向自己掌心吐上三口唾沫。鐮刀把“吱吱吱”地與掌心對(duì)話著。鐮刀把被手掌握得光滑油亮，仿佛曾經(jīng)我阿爸溫潤(rùn)的手掌，現(xiàn)在他的手掌也已經(jīng)有了粗糙堅(jiān)硬的楊樹(shù)鐮刀把的質(zhì)地——一層厚厚的繭子，就像年老的墻上長(zhǎng)了一層綠色的苔蘚一樣。兩塊磨刀石在阿爸的手中時(shí)，也感覺(jué)到了這層“苔蘚”并且感覺(jué)到它越來(lái)越厚重地生長(zhǎng)在阿爸的手掌里。endprint

擁有厚厚繭子的阿爸是村里所有成年男子里的一員，就像磨刀石因?yàn)槭羌沂怖飳儆跇O其普通的角色一樣，都蒙上一層厚厚的塵土。但到了臘月年根，家里的磨刀石因?yàn)橐还裳任兜蓝顾稍谕饷娴幕覊m都戰(zhàn)栗。此時(shí)的磨刀石要使一把尖刀沾滿鮮血，要使存在這世上的一只活物流血。同樣也在此時(shí)，它激活了一個(gè)村莊的男人骨子里那點(diǎn)珍藏已久殘忍的狼性和協(xié)同作戰(zhàn)的團(tuán)結(jié)基因。一頭豬號(hào)叫著走向了天堂。于是，磨刀石們周身的血液也安靜下來(lái)了。

大多數(shù)時(shí)間里，磨刀石與豬骨頭、羊拐骨和用廢的草鏟待在墻角里，靜靜的。以前磨刀石還要磨砍柴刀，那時(shí)候房前屋后長(zhǎng)滿了黑壓壓的苦沙棘。這些沙棘是冬日最好的采暖燃料。打沙棘的阿爸身強(qiáng)力壯，像個(gè)載勝而歸的將軍。他的“戰(zhàn)利品”堆滿倉(cāng)庫(kù)。那時(shí)候常有狼出沒(méi)沙棘林，我阿爸手舉著銳利的砍柴刀，能?chē)樀美侨瞿?，也常有蛇循著熱藏臥在人的鞋里，我阿爸用手捉住蛇頭，將它用力摔死在地。以后沙棘沒(méi)了，狼跑了，蛇也待不住了，砍柴刀便也用不上了，磨刀石也閑了下來(lái)。我經(jīng)常想象靜默下來(lái)的磨刀石如果能聽(tīng)得到音樂(lè)，那么它們可以在誰(shuí)的音樂(lè)里看到自己，看到自己身上那些一次又一次被刀、鐮刀摩擦所造成的傷口，在崔健的搖滾里，還是在汪峰的歌謠中。我通常在唐詩(shī)或者更早的詩(shī)里看到流著淚的疼和流著血的傷口，那么，磨刀石又會(huì)在誰(shuí)的詩(shī)歌里找到屬于自己的淚和傷口呢，是岑參的，還是李商隱的呢。在將近幾十年的摩擦、摔拌后，兩塊磨刀石上印上了刀和鐮刀的模樣。它們從山石脫離后，就在鄉(xiāng)村服上自己的勞役。背井離鄉(xiāng)后的幾十年里，歲月將它們打磨得矮小而愈加沉默。 日子過(guò)得四平八穩(wěn)。沉默的磨刀石一不小心被阿媽壘上狗窩。于是粗質(zhì)的那塊石頭上有了一股狗的尿騷味。細(xì)的那塊纏滿了狗的老毛。

沒(méi)過(guò)多久，阿爸用兩只粗糙的手扳倒了狗窩，從一堆灰頭土臉的石頭中揀出那對(duì)磨刀石。原來(lái)院子中放著一把柴刀，那把柴刀鈍老得像沒(méi)有牙齒的阿爺。他要磨快它，用來(lái)砍倒一棵一百多歲的楊樹(shù)，用它為要遠(yuǎn)嫁的姐姐做一對(duì)柜子。那柜子是用來(lái)盛糧食的。姐姐，我的親姐姐，注定了同磨刀石一樣的命運(yùn)，因?yàn)樗寝r(nóng)民的女兒，所以就在這土地上，就在磨刀石與鐮刀、盛糧食的柜子之間，相互打磨，以此來(lái)打磨那個(gè)念想里光亮銳利的未來(lái)。不久后，阿爸也給剛成年的我打了一對(duì)柜子。

沉默的磨刀石，重新和豬頭骨、羊拐骨和廢草鏟待在一起了。然后，有一天我在崔健的搖滾或者是在李商隱的詩(shī)里找到曾經(jīng)屬于它們的淚和傷口，也找到曾經(jīng)屬于它們的年輕、瘋狂、吶喊和愛(ài)情。

喜 鵲

在高原，生活環(huán)境無(wú)疑是嚴(yán)酷的。這里的夏季比冬季短。南方玉蘭、木槿競(jìng)相傾吐芳蕊時(shí)，這里的人、草及鳥(niǎo)兒們還在經(jīng)歷寒冬。那些喜歡溫暖陽(yáng)光的鳥(niǎo)兒在寒冬將至的秋季，早早帶領(lǐng)妻兒離開(kāi)了這里，多數(shù)鳥(niǎo)兒都不在這里過(guò)冬，除了喜鵲和烏鴉，還有屬青海土著民的灰雀兒。喜鵲和烏鴉被人賦予了不同的神秘，暗喻喜鵲是喜樂(lè)的象征，烏鴉是災(zāi)難和詛咒的化身。因此，一只喜鵲在莊廓圍墻的大樹(shù)上成親、搭窩、生兒育女，雖吵了主人的清夢(mèng)，但主人卻經(jīng)常喜上眉梢。喜上眉梢該歸功于樹(shù)上的喜鵲了。

在短短的夏季里，村莊的楊樹(shù)全身掛滿桃形的葉子，喜鵲就站在蔥蔥蘢蘢的樹(shù)上曬太陽(yáng)，梳理身上的羽毛。此時(shí)它的戒備之心稍稍放松了，隨風(fēng)搖蕩的葉子將它藏得好好的。它曬著溫暖的太陽(yáng)，心情要是極好的話，還要“夾夾夾”地來(lái)上一段快板兒。如果它的老公心情也好的話，兩只鳥(niǎo)合作來(lái)個(gè)鳥(niǎo)語(yǔ)雙簧表演。這種婦唱夫隨的表演，說(shuō)明喜鵲是一類(lèi)對(duì)愛(ài)情非常忠貞的鳥(niǎo)。單單從這一點(diǎn)，喜鵲就會(huì)成功地贏得人們的好感。只是有一點(diǎn)遺憾，人類(lèi)是無(wú)法聽(tīng)懂喜鵲言語(yǔ)的。但我想如果有人肯花費(fèi)學(xué)英語(yǔ)的功夫來(lái)深究喜鵲的“言語(yǔ)”，則肯定能領(lǐng)會(huì)它們的喜怒哀樂(lè)的表達(dá)，說(shuō)不定還會(huì)有更大的收獲，因?yàn)樯系蹧](méi)有賜給它人類(lèi)一樣安逸的生活。可是上帝他老人家卻賜給它人類(lèi)所沒(méi)有的翅膀。因?yàn)橛辛诉@雙翅膀，世界便向它們打開(kāi)了一扇同樣精彩紛呈的窗子，而這扇窗子永遠(yuǎn)地朝自以為是的人類(lèi)關(guān)閉著。在漫長(zhǎng)的冬日里，喜鵲架在楊樹(shù)黑褐色的巢就完全裸露在光天化日之下。這時(shí)，喜鵲往往站在自己的窩邊，警惕地放哨。

喜鵲這種有肥胖身材長(zhǎng)尾巴的鳥(niǎo)類(lèi)，讓人很容易聯(lián)想起看方向的司南，就算是停在樹(shù)上，它的尾巴還不時(shí)一抖一抖的，也難怪身體重心全在前邊，時(shí)時(shí)用長(zhǎng)長(zhǎng)司南勺柄般的尾巴調(diào)整重心，好讓它穩(wěn)穩(wěn)地站在樹(shù)梢上。喜鵲較烏鴉似乎懂得點(diǎn)生活的樂(lè)趣，烏鴉一身黑，喜鵲卻在黑色的打底裙上罩上白色的夾夾兒。說(shuō)起來(lái)，喜鵲與烏鴉是村莊的一對(duì)兒老人。村莊從遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方來(lái)到還是一片荊棘密布的蠻荒之地時(shí)，喜鵲和烏鴉也來(lái)了。它們就在人們?cè)苑N的楊樹(shù)上生活。原來(lái)生活在這片荊棘之地的麻雀?jìng)兌级愕竭h(yuǎn)遠(yuǎn)的山里。喜鵲同烏鴉自然就成了鄉(xiāng)村天空里的主人。它們同時(shí)喜歡美味的小家鼠肉，牛羊馬豬人糞便里的爬蟲(chóng)，也喜歡人們的殘羹冷飯。它們同樣很聰明，知道跟著人就能過(guò)上衣食無(wú)憂的優(yōu)越生活。但烏鴉“呱呱呱”地尖叫，喜鵲卻“夾夾夾”地高歌，就像是一對(duì)政見(jiàn)不和的同僚在發(fā)表政治言論。烏鴉站在莊廓墻上、樹(shù)上，拉長(zhǎng)聲音“呱呱呱”地尖叫時(shí)，迎來(lái)的必定是一磚頭。還有老人們的謾罵聲：你想咒老子死呀？我看你再叫。沒(méi)有磚頭，那便是老人手里長(zhǎng)長(zhǎng)的拐棍甩上墻了。就算是喜鵲“夾夾夾”地吵得讓人煩燥，人們也不去驅(qū)趕它們，最多當(dāng)它們是敲著木魚(yú)念經(jīng)的阿卡（男性薩滿、巫的角色），尤其老漢們必定說(shuō)：喜鵲夾夾夾，家里來(lái)親啦。老漢們孤單，這孤單讓他們變得像老熊一樣憂郁。憂郁的“老熊”是出色的薩滿。當(dāng)無(wú)聊的時(shí)候，他們抽煙鍋，只抽得太陽(yáng)從東到西。果然，親家母來(lái)了，于是他們說(shuō)自己找到說(shuō)家了，于是就從古說(shuō)到今，再說(shuō)到年輕時(shí)的相好身上去。老漢說(shuō)那相好就如同今早在樹(shù)上的喜鵲，那個(gè)說(shuō)話的音就叫人歡喜。

在漫長(zhǎng)的與人休戚與共的生活中，喜鵲的個(gè)性跟與人豢養(yǎng)的雞差不多，跟人說(shuō)不親吧，它也親，不然為何總在人莊廓墻旁的大樹(shù)上筑巢安窩，跟人親吧，它又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著人，在樹(shù)上時(shí)刻偵查人的舉止。但它是屬于村莊的，這一點(diǎn)是不容置疑的。和麻雀相比，麻雀是個(gè)隱士，而它就只能算作是念念青苗經(jīng)的阿卡了。因?yàn)槁槿革L(fēng)餐露宿，是一個(gè)苦頭陀，喜鵲食葷不厭素，頂多不喜歡旁人打擾它們的生活。

喜鵲搭窩很挑，非大樹(shù)不搭。這樹(shù)得要有二十多米高，大樹(shù)非三叉不搭窩。往往瞅好中意的大樹(shù)后，它還要費(fèi)時(shí)一個(gè)多月觀察周?chē)h(huán)境。從這點(diǎn)上我們可以輕易得出喜鵲是種謹(jǐn)慎的鳥(niǎo)兒。它看什么呢？首先是看這大樹(shù)人家小孩是否調(diào)皮，再看這家有沒(méi)有養(yǎng)貓，而后看這家老人是否健在。它才不想自己的兒女成為小孩練彈弓的靶子，也不想它們成為貓貓嘴里的美食。最后一點(diǎn)說(shuō)了您也不會(huì)相信，喜鵲居然是通過(guò)老人是否健在來(lái)判定這家是否喜歡大開(kāi)音響過(guò)嘈雜的生活的，它可不想生活在高分貝噪音的環(huán)境中。

喜鵲戀家，不像麻雀等鳥(niǎo)兒抱完一窩小雀兒就舍棄老窩，另辟佳屋。喜鵲在同一個(gè)窩里可以撫育好幾窩鵲兒，甚至老死在窩里。也有鵲兒繼承其祖屋就像我們從老人手里繼承家里的祖屋一樣，繼續(xù)在老窩里繁衍家族香火。所以，莊廓外面的樹(shù)幾百歲了，比這戶家里的老人還要老，老得讓這戶人家當(dāng)成仙來(lái)掛紅祭拜了。小輩的人不會(huì)從年老的楊樹(shù)身上取走一枝一芽，怕傷了老樹(shù)仙的身子。時(shí)光已悄悄將它從平凡的樹(shù)引渡到塵世的不俗之物。于是，仙樹(shù)上住的自然是仙鵲兒了。endprint