亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        父親的項(xiàng)目

        2018-03-01 00:35:20韋曉明
        民族文學(xué) 2018年2期
        關(guān)鍵詞:通州

        韋曉明(苗族)

        北京的十月,天高氣爽,盡管太陽(yáng)依舊明晃晃的,但照在身上,已經(jīng)不覺(jué)著熱了。傍晚時(shí)分,我在兒子家樓頂向通州東南方向極目眺望,竭力搜尋記憶中的大杜社。

        通州最大的看點(diǎn)是水,這里五河交匯,溝渠縱橫,京杭大運(yùn)河北段起點(diǎn)也在這里。運(yùn)河河面寬廣,河水靜如處子;堤岸樹(shù)木,煙籠霧繞。煙樹(shù)深處,昔日的青紗麥浪已不復(fù)存在,取而代之的,是林立的高樓和縱橫的街衢。

        二十年前,陪父親追項(xiàng)目欠款,我到過(guò)通州。因少年時(shí)代曾為劉紹棠的《青枝綠葉》沉醉,我對(duì)通州,便有了種特殊的感情。那時(shí)的通州,小麥、高粱、玉米、西瓜,各展其勢(shì),淋漓盡致地演繹著生命的精彩。古老的運(yùn)河熱烈而生動(dòng),通州新的藍(lán)圖,已初現(xiàn)端倪。

        項(xiàng)目,這個(gè)詞我們今天已經(jīng)耳熟能詳了。但在二十年前,這個(gè)詞于我是陌生的。即便今天,對(duì)這個(gè)毫無(wú)文學(xué)色彩的詞,我依舊喜歡不起來(lái)??晌业母赣H,對(duì)這個(gè)詞卻有著非比尋常的感情,盡管其時(shí)他已經(jīng)五十多歲了。在通州與空軍某部生產(chǎn)基地徐主任聊天,父親操苗話(huà)口音很重的普通話(huà)三番五次絮叨這個(gè)詞。因?yàn)橛X(jué)得難聽(tīng),我頻頻打斷了他的說(shuō)話(huà)。

        徐主任是湖北安陸人,部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)直接轉(zhuǎn)到了大杜社空軍生產(chǎn)基地。對(duì)父親的話(huà)題,他似乎很感興趣?!白屇惆蛛S便講嘛,我聽(tīng)得懂。我們南方人,普通話(huà)能好到哪里去呢!”

        因出口紙夾板這個(gè)項(xiàng)目,父親與徐主任的基地有了兩年多的交往。出口國(guó)外的高級(jí)紙夾板,要用密度很高不翹不裂的木材生產(chǎn),這種木材,又以南方的紅椎木為上。紅椎木,我們?nèi)谒竺缟嚼锒嗟氖恰?/p>

        父親在財(cái)貿(mào)系統(tǒng)干了二十年,他當(dāng)然深諳項(xiàng)目的曲款致綮,他參與過(guò)許多涉農(nóng)項(xiàng)目的分析、論證和立項(xiàng),但那些項(xiàng)目上或不上,最終沒(méi)有一個(gè)由他拍板,當(dāng)他能夠自行決斷一個(gè)項(xiàng)目的前途時(shí),可以想見(jiàn)他的躊躇滿(mǎn)志!父親迷戀項(xiàng)目,為項(xiàng)目奔走呼號(hào),為項(xiàng)目殫精竭慮,項(xiàng)目功虧一簣,他敗了再戰(zhàn),屢敗屢戰(zhàn)……父親在項(xiàng)目上的鍥而不舍,好像不單單是為了賺錢(qián),他似乎想要證明點(diǎn)什么,他要證明一個(gè)估計(jì)連他自己也說(shuō)不清楚而我們也很難破解的命題。

        二十年前的通州地廣人稀,但因只有9字頭一路公交車(chē)在八王墳和通州間運(yùn)行,每天高峰期,車(chē)廂就擁擠得跟沙丁魚(yú)罐頭一般。《青枝綠葉》里的恬淡韻味,正漸次消失……

        二十年光陰倏然飛逝。彈指一揮間,大地有了萬(wàn)千變化。抬眼望,是飛機(jī)頻頻掠過(guò)的天空。此刻的北京,為中國(guó),為世界而忙碌。

        1988年秋,因結(jié)算項(xiàng)目款,父親有了他一生中的首次北京之行,他很高興地邀母親同往。那幾年,徐主任的事業(yè)正值隆盛,基地天天高朋滿(mǎn)座勝友如云。春風(fēng)得意的徐主任一聲令下,派專(zhuān)人專(zhuān)車(chē)陪同我父母遍游了故宮、長(zhǎng)城、頤和園……還安排他們登上部隊(duì)的直升機(jī),在北京城上空美美地兜了幾圈。這種待遇,即使放在今天也很值得炫耀。

        一年多后再度來(lái)京,父親便成了我的向?qū)?,他領(lǐng)著我把他游過(guò)的景點(diǎn)重游了一遍。那些天我們?cè)绯鐾須w,樂(lè)不思蜀。在我印象里,父親總是行色匆匆,像這般悠閑,是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的,估計(jì)他對(duì)此行結(jié)賬拿錢(qián)很有把握。

        等過(guò)了二十天還沒(méi)有結(jié)果,我就很不耐煩起來(lái)了。學(xué)校即將開(kāi)學(xué),除了兩個(gè)班的語(yǔ)文老師,我還兼著一個(gè)班的班主任,開(kāi)學(xué)前我必須回去??赡貌坏藉X(qián),父親就還得等。他那副樣子,似乎也甘愿等下去,他東走走西看看,甚至還到操場(chǎng)上去逗那三匹狼狗玩。這更讓我窩火至極了,我找茬兒發(fā)泄我的不滿(mǎn),抱怨天熱,挑剔基地食堂飯菜難吃,無(wú)計(jì)可施之后,竟率性指責(zé)起父親來(lái),我說(shuō)他不該舍家去搞什么荒山開(kāi)發(fā),錢(qián)搞不到反而破壞了生態(tài)環(huán)境。起初,父親默不作聲,等我說(shuō)到亂砍樹(shù)木破壞生態(tài)環(huán)境時(shí),他勃然大怒,跳起來(lái)喝道:“你懂什么?你要懂天都亮了!你不就是想回去嗎?好,明天讓你走得了!”

        我真的得走了。父親執(zhí)意要送我到大杜社車(chē)站,仿佛昨晚我給他帶來(lái)的不愉快并沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

        空軍生產(chǎn)基地離大杜社有段不短的距離,這是一段沙石路。這個(gè)季節(jié),路旁的玉米快齊人高了,一望無(wú)際的玉米,在驕陽(yáng)下飄浮著悠悠的甜香。草蟬趴在玉米葉上嘶叫,曠野就愈發(fā)的沉悶起來(lái)。偶爾飆過(guò)一兩輛自行車(chē),車(chē)上小伙子敞開(kāi)的襯衫颯颯飛舞,如同兩面疾行的旗子。

        看著父親單薄的背影,我禁不住有點(diǎn)感傷。紙夾板項(xiàng)目做了三年多,這個(gè)項(xiàng)目最終并沒(méi)有達(dá)到預(yù)期效果。50多萬(wàn)元貨款只拿到了10萬(wàn),這落到誰(shuí)的頭上誰(shuí)都會(huì)著急。來(lái)京之前,父親說(shuō)這次無(wú)論如何要拿到20萬(wàn),拿不到這個(gè)數(shù)他就什么事情也干不了。是的,父親所有的積蓄都投進(jìn)了這個(gè)項(xiàng)目,銀行里還貸著款。父親的下一個(gè)目標(biāo)是辦林場(chǎng),造杉木林。萬(wàn)事俱備只欠東風(fēng),這個(gè)東風(fēng)就是北京基地能盡快把紙夾板的欠款給結(jié)付了。

        京郊的原野一望無(wú)際,玉米、高粱、小麥,還有那成行成排聳立在公路旁的白楊樹(shù),都讓我深切地領(lǐng)略了北國(guó)的雄渾與坦蕩。通州是迷人的,迷人的通州是北京的后花園,北京往東的公交車(chē),終點(diǎn)就在通州城,從大杜社到通州,只能搭乘小公交車(chē)。

        大杜社車(chē)站很雜亂,人力三輪車(chē)在小公交的縫隙間左沖右突,馬達(dá)聲、攬客的吆喝聲、乘客引頸向駕駛室里司機(jī)打探線(xiàn)路的聲音……混成一片。父親不搭理催促我們趕緊上車(chē)的司機(jī),徑直到售票處買(mǎi)票。父親買(mǎi)了兩張票,說(shuō)現(xiàn)在也沒(méi)什么事可做,干脆送我到通州。到通州,他又?jǐn)D上公交車(chē),說(shuō)干脆送我到北京站算了。

        北京站前廣場(chǎng)的鐵柵欄旁,我把相機(jī)遞給父親,讓他給我拍張以北京站為背景的留影,從沒(méi)敢想過(guò)會(huì)到北京來(lái),今后能否再來(lái)更不敢想,留一個(gè)紀(jì)念吧。

        父親小心翼翼接過(guò)相機(jī),滿(mǎn)臉受寵若驚的樣子,他把相機(jī)捧到我前面,不住地問(wèn)詢(xún)?cè)撛趺床僮?。我說(shuō)其他的你不用管,你只要按下這個(gè)按鈕就可以了。

        這張相片,我的神情極不自然。

        潮水般的人流擁著我進(jìn)了檢票口,我用力推開(kāi)身旁的人往回看。緊緊抓著柵欄的父親神情落寞,他使勁瞪著眼睛朝我這邊張望。我剛沖他揮一揮手,視線(xiàn)就迷糊了,不知柵欄外的父親,此時(shí)是否看見(jiàn)我。

        三endprint

        三聲汽笛后,179次列車(chē)緩緩駛出北京站,一路往南疾馳。

        當(dāng)我索然地把照相機(jī)放進(jìn)背包時(shí),突見(jiàn)包里有個(gè)裝著饅頭和雞蛋的薄膜袋,觸手摸摸,饅頭和雞蛋都還余溫尚存。我心頭一陣悸動(dòng),這肯定是父親早上讓基地食堂師傅給我準(zhǔn)備的,他預(yù)料到我在路上將沒(méi)錢(qián)吃飯了。

        二十天前,正是這趟列車(chē)把我們從柳州送到了北京。二十天后,再上這趟回家的車(chē),我心里是別一番滋味。來(lái)的時(shí)候,父子倆懷揣同一個(gè)念想:事情很快就會(huì)辦妥,錢(qián)到手了,往后的事情就都好辦了。兩人愉快地談天、喝茶、吃飯、睡覺(jué),等待著飛馳的列車(chē)把我們帶進(jìn)充滿(mǎn)希望的明天。如今父親留下,我獨(dú)自返回,此種境況下,心情還能和來(lái)時(shí)一樣嗎?

        我是長(zhǎng)子,父親很信任我,他始終認(rèn)為我能分擔(dān)他一點(diǎn)重?fù)?dān)。搞這個(gè)項(xiàng)目時(shí),他特地跑到離家40余里的四榮鄉(xiāng)中學(xué),要我?guī)退鸩萁o林業(yè)部門(mén)的報(bào)告,擬定與村屯合作砍伐荒山雜樹(shù)改造杉木林的合同。他給我描述他們即將擁有的燦爛輝煌,甚至還要我跟他一起進(jìn)山去“實(shí)地看看”。

        耐不住父親的催促,幾個(gè)月后我到了那個(gè)大沖槽。這沖槽與我老家僅隔道山梁,沖槽兩面坡綿延數(shù)千米,其上全是郁郁蒼蒼高達(dá)二三十米的喬木,尤以紅椎木為盛,儲(chǔ)量至少在5000立方米以上。父親說(shuō)當(dāng)下紅椎木均價(jià)每立方200元,這里光紅椎木就值一百萬(wàn)。那其他的木頭呢?正材之外的次材呢?還有那可以當(dāng)柴火賣(mài)的枝丫邊角料,你再給我算上個(gè)一二十萬(wàn)沒(méi)有問(wèn)題!父親拍拍他身旁一棵水桶般粗的紅椎樹(shù),笑瞇瞇地說(shuō):“你們這些樹(shù)一輩子躲在這深山老林里,現(xiàn)在該出去大顯身手了啰!”

        這沖槽兩面山的雜木遲遲沒(méi)砍,是因?yàn)檫@里遠(yuǎn)離貝江,木頭很難運(yùn)輸出去。沖槽外的山嶺分到各家各戶(hù)后,改種的杉樹(shù)早已成林。當(dāng)?shù)卮迕駥?duì)這沒(méi)能產(chǎn)生效益的沖槽多有抱怨,他們測(cè)算過(guò),杉木一般一二十年就可以成材,此沖槽20年后杉木出材可達(dá)8000立方米,即使按現(xiàn)價(jià)一立方米杉原木800元計(jì),這里就有600萬(wàn)元。600萬(wàn)元對(duì)村民們來(lái)說(shuō),那是一個(gè)天文數(shù)字。他們強(qiáng)烈要求把雜樹(shù)林發(fā)包出去,砍木還山,盡快種上杉樹(shù)。他們中的代表找到我父親,正為平頭竹針項(xiàng)目焦頭爛額的父親喜不自勝,連呼“蒼天佑我”。各種合同、手續(xù)一攬子辦下來(lái)后,父親將幾年前栽培香菇木耳、辦杉木苗圃等老“項(xiàng)目”賺的十多萬(wàn)元全部投了進(jìn)去。他請(qǐng)人開(kāi)辟進(jìn)山道路,讓拖拉機(jī)從貝江邊上直接開(kāi)進(jìn)了沖槽。

        湖南武岡來(lái)的民工很了不得,他們?cè)谶B空氣都泛綠的沖槽里搭起工棚,頓頓油渣炒辣椒下飯,卻每天伐木解板不少于12個(gè)小時(shí)。高高的紅椎木、青欖樹(shù)、梨木、棉木,應(yīng)著手提油鋸的唰唰聲成行成片倒下來(lái),筆直壯碩的樹(shù)干裁斷后,很快就變成山槽口平地上一摞摞的原木垛。

        北京大杜社基地廣西專(zhuān)員唐明生,此時(shí)正在融水中寨鄉(xiāng)組織紙夾板貨源,從中寨木商老李那,他得到父親有大量他們亟須的優(yōu)等原木這一信息,就趕緊跑過(guò)來(lái)看。進(jìn)到?jīng)_槽后,小唐當(dāng)即拍胸口說(shuō)這里所有的木頭他全包了。小唐說(shuō),作為供貨方,父親他們只要按規(guī)格把木頭開(kāi)解成紙夾板半成品,辦好融水放行手續(xù)就成,余下的車(chē)皮、繳稅等概由他們承擔(dān)。真是踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)功夫。紅椎木一夜間有了高于原木好幾倍附加值,這豈不是天上掉下了個(gè)金元寶?簽合同后,父親要在縣城最好的酒樓宴請(qǐng)小唐。小唐說(shuō)地方由你定,單我來(lái)買(mǎi)。

        父親又貸了一筆款,添置了四臺(tái)柴油機(jī)和四組圓盤(pán)鋸,突擊加工起紙夾板來(lái)。得知這個(gè)消息后,我心生隱憂(yōu):原木全部按基地方的規(guī)格加工成紙夾板半成品,生米煮成熟飯,萬(wàn)一中途有變,這貨賣(mài)給誰(shuí)?父親初一聽(tīng),也愣了,但他很快淡定了下來(lái):“有合同在呢,怕什么?再說(shuō)中寨老李他們鋪的攤子還要大,他們的貨發(fā)過(guò)去都一年了,貨發(fā)一批賬結(jié)一次,可靠得很呢!”

        頭一年還順利,貨發(fā)過(guò)去后頂多10天,北京的款就會(huì)打過(guò)來(lái),父母親也因此有了次愉快的北京之旅。到第二年,我的預(yù)感應(yīng)驗(yàn)了,先是融水方面突然收緊了木材半成品出口的限制,父親跑上跑下,求這方拜那個(gè),幾天下來(lái)就又黑瘦了許多。接著,北京的貨款一拖再拖,長(zhǎng)途電話(huà)和電報(bào)不知催了多少次,就是無(wú)果。父親急找小唐,小唐二話(huà)不說(shuō),帶父親去中寨鄉(xiāng)見(jiàn)老李。老李說(shuō)你擔(dān)憂(yōu)什么咧,北京我去過(guò),他們是正規(guī)單位,家底厚得很,哪會(huì)少得了你的錢(qián)?

        問(wèn)題的嚴(yán)重性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)料。我們一到通州,徐主任就說(shuō),最近一段時(shí)間,原本定好出口韓國(guó)、日本的紙夾板,現(xiàn)在都出不去了。徐主任令他手下領(lǐng)我們到基地露天倉(cāng)庫(kù),“去現(xiàn)場(chǎng)看看”。小伙子將苫在碼得整整齊齊板料上的氈布掀開(kāi),一股木材在高濕高溫下漚出的刺鼻氣味立刻躥了出來(lái)。小伙子說(shuō):“如果再下場(chǎng)雨,這些紙夾板就全報(bào)廢了?!?/p>

        晚餐桌上,徐主任說(shuō)老韋你不用急,你發(fā)來(lái)的貨我都認(rèn),但結(jié)賬得等段時(shí)間,我們現(xiàn)在也很難搞。父親說(shuō):“國(guó)家都遇到了大麻煩,我們損失點(diǎn)算不了什么。我這次來(lái),老李也托我?guī)徒Y(jié)他的賬……”“老李的你別管,這次就先處理你的。”

        ……

        列車(chē)經(jīng)停了好幾個(gè)站,乘客越上越多,走道上全都擠滿(mǎn)了人。有乘客在座椅邊角上以手支頤,就稀里嘩啦打起呼嚕來(lái)。鉆到椅子底下的,竟然也能酣然入夢(mèng)。一少婦抱著哭鬧的小孩在堆滿(mǎn)人的走道上擠來(lái)擠去,估計(jì)是她家婆或母親的婦女就挨在我座位邊上。反正也無(wú)法入睡,我起身把位子讓給她們。她們怔了片刻,嘴里不住地呢喃感激。孰知她們這一坐,就直坐到了長(zhǎng)沙站下車(chē)。我擠在車(chē)廂連接處,站得兩只腳都腫了起來(lái)。

        火車(chē)?yán)L(zhǎng)汽笛,跟著“哐嘡哐嘡”穿越過(guò)一座黑魆魆的橋梁。祖國(guó)的列車(chē),長(zhǎng)時(shí)間超負(fù)荷前行。

        開(kāi)學(xué)工作很繁忙,忙得我?guī)缀跬浟诉€待在北京的父親。

        星期六放學(xué)前,給班上同學(xué)講完新學(xué)期應(yīng)注意事項(xiàng),我?jiàn)A起一摞作業(yè)本往宿舍走,剛過(guò)教室拐角處,校長(zhǎng)就大聲喊我接長(zhǎng)途電話(huà)。我想這一定是父親打來(lái)的,匆匆來(lái)到辦公室樓上走廊,一把抓過(guò)窗臺(tái)里擱在電話(huà)旁的話(huà)筒。電話(huà)那頭,父親說(shuō)他很好,不用為他操心。他囁囁嚅嚅說(shuō),能不能想辦法幫他借個(gè)3000元,并立即送到山場(chǎng)工地給武岡來(lái)的工頭老馬。還說(shuō)借不到錢(qián),山場(chǎng)那邊就要出大事了。endprint

        我在腦海里把所有遠(yuǎn)的近的親戚朋友都過(guò)了一遍,推測(cè)他們誰(shuí)可以借給我3000塊錢(qián),最后我鎖定了大蘇溝的一位親表哥,這表哥長(zhǎng)年從事木材生意,在四榮鄉(xiāng)小有名氣,他應(yīng)該可以借錢(qián)給我。如果他都借不了錢(qián)給我,那還有誰(shuí)能借錢(qián)給我呢?

        學(xué)校到大蘇溝有五六里路。下午四點(diǎn)多,我到小圩上買(mǎi)了點(diǎn)水果,騎上單車(chē)就往大蘇溝奔。表哥見(jiàn)我來(lái),直呼“稀客”。精得像鬼的表哥仿佛已經(jīng)察覺(jué)我來(lái)的目的,還沒(méi)坐下就不停地?cái)?shù)落起我父親來(lái),說(shuō)我父親不應(yīng)該去搞木頭,“木頭生意你以為好搞的?好多人在木頭上傾家蕩產(chǎn)了呢!你爸這個(gè)人,睡夢(mèng)都想發(fā)財(cái),放著公家事不做,下海了。嘿,不是我講,總有一天他挨水泡死?!庇终f(shuō)他前兩天才挨林站攔下三車(chē)木頭,“不但沒(méi)收,還要罰款呢。我這回是難翻身了啰!”借錢(qián)的事看來(lái)不用提了,提了便是自找沒(méi)趣,我于是不顧表哥一家熱情再三的拉扯,騎車(chē)返回學(xué)校。

        無(wú)法可想之下,我斗膽找到搭班教數(shù)學(xué)且兼職學(xué)校出納的賈老師。賈老師是本地人,家里有很多木山,他應(yīng)該有錢(qián)。我期期艾艾說(shuō)了我的想法,我說(shuō)這錢(qián)就借兩個(gè)月,兩個(gè)月后一定還他,利息由他定。賈老師說(shuō)扯什么利息呢,你寫(xiě)個(gè)條子吧,要注明兩個(gè)月后還。

        我拿到錢(qián)趕緊乘車(chē)回縣城,在縣城借了輛自行車(chē)直奔山場(chǎng)工地。見(jiàn)到我來(lái),老馬如釋重負(fù):“你終于來(lái)了啊!你再不來(lái),這幫人就要把木頭便宜賣(mài)了走人?!崩像R說(shuō)你爸這樣放手不管哪行呢,那兩個(gè)仔隔天運(yùn)一船柴火出去賣(mài),卻一分錢(qián)沒(méi)給我們,他們拉的說(shuō)是柴火,其實(shí)夾帶了好多大木頭在里面呢!

        老馬說(shuō)的“那兩個(gè)仔”是兄弟倆,他們是沖槽所屬這個(gè)村的人,父親讓他們?nèi)牖?,就念他們既也姓韋又是本地人,他們?nèi)牖锸菦](méi)出一分錢(qián)的。父親讓他們幫管理,根本就沒(méi)想到他們會(huì)是這樣一種搞法。本來(lái)這村上還有一個(gè)合伙人,見(jiàn)兩兄弟亂搞一通,那人就干脆退出來(lái)不干了。

        我讓老馬寫(xiě)了張領(lǐng)條,給了他錢(qián)。我說(shuō)想要點(diǎn)好的紅椎木開(kāi)些枋條,老馬說(shuō)這有何難,他叫來(lái)兩個(gè)工人:“你們給韋老板選幾根最好木頭,解成枋條來(lái)。”他又問(wèn)我什么時(shí)候要貨,怎么送出去。我說(shuō)你們弄好了,我就讓那“兩個(gè)仔”給我送出去。

        結(jié)婚五年了,我還沒(méi)有一套好點(diǎn)的家具。紅椎木硬實(shí),使用越久,木頭的顏色越漂亮,是打家具的上等材料,如果沒(méi)有這個(gè)項(xiàng)目,要想專(zhuān)門(mén)去弄這木頭,很不容易。

        大苗山的美麗,不只因?yàn)樨惤窦s旖旎。綿延無(wú)盡的群山,在林濤中仿佛一座座島嶼,承載著苗山的雄奇深邃。大苗山富饒卻貧困,美艷卻無(wú)力。父輩們、同輩們,無(wú)數(shù)的勇敢者在深山老林里探險(xiǎn),在貝江灘頭上弄潮,卻總也走不出一條富裕路。這些村莊頭頂國(guó)家級(jí)貧困縣的帽子,心中貯滿(mǎn)了蒼涼。

        沖槽兩面坡的樹(shù)木,全都砍倒了,木頭滑到槽底,裁成了木段,摞成垛。一些鋸解出來(lái)的板枋,胡亂地堆放。四臺(tái)圓盤(pán)鋸,也銹跡斑斑。父親說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),借不到錢(qián)給老馬發(fā)工資,這些人要搞事。

        父親是1962年從柳州拖拉機(jī)廠(chǎng)精簡(jiǎn)下放回鄉(xiāng)的,回家沒(méi)幾年,上面就又抽調(diào)他到縣糖業(yè)煙酒公司當(dāng)差,不久轉(zhuǎn)到公社供銷(xiāo)社。他兢兢業(yè)業(yè)、恪盡職守,事業(yè)卻并不如意。當(dāng)改革開(kāi)放的春風(fēng)吹進(jìn)了大苗山,他毫不猶豫地辭了職。決定辭職的前一天晚上,他與我做了次長(zhǎng)談。他說(shuō)他這輩子不容易,除了因是獨(dú)子祖母不讓他參軍外,工農(nóng)商他都干過(guò)了,就沒(méi)干過(guò)自主創(chuàng)業(yè)?!罢哌@樣好,資源這樣多,我不信干不出名堂來(lái)?!?/p>

        許是長(zhǎng)期饑饉在父親心頭烙下了深重的創(chuàng)痕,他一回家,就把分給我們的八畝多責(zé)任田全種上了水稻。耘田時(shí),他領(lǐng)我們兄弟在田里揮汗;間或他抽煙,就蹲在田坎上樂(lè)滋滋看那迎風(fēng)搖曳的禾苗。夏收了,面對(duì)堆成小山似的谷子,父親笑不攏口,見(jiàn)誰(shuí)都親。說(shuō)來(lái)也怪,田地是這片田地,人是這些人,大家伙起來(lái)種,種不出谷子;各種各的,就糧食滿(mǎn)倉(cāng)了!

        首戰(zhàn)告捷迅速擴(kuò)張了父親的欲望,他決定要?jiǎng)?chuàng)更大的業(yè)。聽(tīng)說(shuō)政府大力扶持養(yǎng)牛項(xiàng)目,有無(wú)息貸款,他立即找了有關(guān)部門(mén)。這一次,他貸款買(mǎi)了十幾只半大不小的水牛黃牛,黃牛他趕到云際山上放養(yǎng),水牛留在身邊伺候。這個(gè)項(xiàng)目他失敗了,敗得很徹底。從山外買(mǎi)來(lái)的牛不適應(yīng)大山里的氣候,很快就染上了連獸醫(yī)也無(wú)法對(duì)付的惡疾。病牛滿(mǎn)山跑,跑不動(dòng)了就倒斃在草叢林間,有的還跌下了深澗沖溝。這個(gè)打擊令父親性格發(fā)生了很大的變化,他動(dòng)輒鐵青起臉罵人。我知道他不是痛惜錢(qián),他痛惜的是幾個(gè)月來(lái)跟這些牛建立起的感情。

        不久,父親曾經(jīng)的同事,后來(lái)在土產(chǎn)公司當(dāng)會(huì)計(jì)的張伯來(lái)了,他帶來(lái)了好消息,搞平頭竹針項(xiàng)目。張伯說(shuō)這個(gè)項(xiàng)目搞好了,一年內(nèi)每人進(jìn)賬十萬(wàn)八萬(wàn)不成問(wèn)題。他要父親把供銷(xiāo)社原本打算在貝江邊上開(kāi)分社蓋的房子清理好,改造成生產(chǎn)平頭竹針的廠(chǎng)房。平頭竹針是廣西出口日本的重點(diǎn)項(xiàng)目,有多少銷(xiāo)多少,融水又是優(yōu)質(zhì)毛竹的產(chǎn)地,完全不用考慮平頭竹針的原材料。這樣看來(lái),發(fā)財(cái)唾手可得。父親下決心甩開(kāi)臂膀大干一場(chǎng),爭(zhēng)取盡快把買(mǎi)牛的貸款還清。

        機(jī)器很快就安裝了起來(lái)。幾個(gè)月后,他們把價(jià)值10萬(wàn)元的產(chǎn)品運(yùn)到梧州,梧州外貿(mào)說(shuō)這些平頭竹針用的不是正材,出不了口,只能內(nèi)銷(xiāo),給的錢(qián)還抵不了他們的運(yùn)費(fèi)。的確,因毛竹好銷(xiāo),父親他們?cè)谪惤谝粠Ш茈y買(mǎi)到品質(zhì)好的竹子,他們的竹針,很大一部分是用竹尾加工的。這一打擊讓父親清醒認(rèn)識(shí)到質(zhì)量的重要,他不再細(xì)摳成本,而是敢花大錢(qián)到貝江上游山里買(mǎi)優(yōu)等竹子,扎排運(yùn)回來(lái)。有次連夜從溝灘撐排下來(lái),在石門(mén)潭竹排撞上暗礁,父親跌進(jìn)河里,險(xiǎn)些沒(méi)命。

        正材加工出來(lái)的平頭竹針運(yùn)到梧州,梧州方面又說(shuō),竹針好是好了,可你們熏了硫黃,熏硫黃的,一支都不收。

        這個(gè)失敗,對(duì)父親來(lái)說(shuō)無(wú)異于滅頂之災(zāi),一夜之間,他的頭發(fā)全都白了。

        但我看不到他的頹唐、服輸。他像只蟄伏的豹子,窺伺著新目標(biāo)的出現(xiàn)。

        因?qū)ふ抑襻樤?,父親發(fā)現(xiàn)貝江邊上這個(gè)沖槽貯存有大量的紅椎木,也了解到這山槽的木頭要賣(mài)出去。竹針廠(chǎng)倒閉了,他決定開(kāi)發(fā)這山木頭。

        紙夾板這個(gè)項(xiàng)目,無(wú)疑也失敗了。在北京待了一個(gè)多月,父親只等到10萬(wàn)塊錢(qián),還了貸款,支付了所有應(yīng)付的款項(xiàng),父親已身無(wú)分文。endprint

        從1980年辭職回鄉(xiāng)決定大展宏圖,到1990年所有嘗試的項(xiàng)目大都以失敗告終,父親用了十年的時(shí)間書(shū)寫(xiě)了一部他的奮斗史。這部奮斗史所飽含的困頓、辛酸、屈辱、血和淚,父親一個(gè)人扛了起來(lái)。在世人的眼里,他是成功的,擁有無(wú)數(shù)的贊譽(yù)。鄉(xiāng)里的干部甚至給他戴高帽,說(shuō)按他的能力,當(dāng)個(gè)縣長(zhǎng)都綽綽有余。

        可我們卻連個(gè)好點(diǎn)的房子都沒(méi)有。

        先是父親斷然將大屋拆了,一家人搬到河邊住簡(jiǎn)易木板房,然后責(zé)令幾個(gè)弟妹放學(xué)后和星期天到河里抬石頭下地腳,弄了間比老房子小一半的泥磚房。父親說(shuō)老房子長(zhǎng)期不住人會(huì)朽掉,不拆了留它干什么?其實(shí)我知道,他是急迫找錢(qián)投資朋友們不斷給他推介的大小項(xiàng)目。他很信服他朋友“先治坡后治窩”的理論,“有了錢(qián),想住什么樣的房子不行呢?”

        放假回家,飯桌上我總要數(shù)說(shuō)父親的種種失誤,說(shuō)他不顧及家人,有點(diǎn)錢(qián)就迫不及待撒出去;說(shuō)他輕信朋友,有些朋友明顯就是騙子;說(shuō)他不負(fù)責(zé)任,沒(méi)讓幾個(gè)弟妹很好地完成學(xué)業(yè)。我說(shuō)這些時(shí),父親自顧喝他的酒,一聲不吭。

        初秋時(shí)節(jié),父親聯(lián)合上兩戶(hù)人家,成立了個(gè)造林聯(lián)合體,聯(lián)合體要承包云際山上5000畝荒山造杉木林。我聽(tīng)說(shuō)后明確表示反對(duì),我對(duì)父親說(shuō),杉木至少要20年才成材,不說(shuō)20年后市場(chǎng)對(duì)杉木還有沒(méi)有需求,20年后你都八十歲了,還能上山砍木頭?

        父親直接把我頂了回去:我綠化祖國(guó)不行嗎?

        父親這次的決定了不得。

        十年前父親在自家山地上種的杉樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)大成林,筆直的杉林郁郁蔥蔥,過(guò)往行人無(wú)不稱(chēng)奇。見(jiàn)父親搞了聯(lián)合體要大干一場(chǎng),幾個(gè)寨子的人就按捺不住了,都把分到自家的荒山開(kāi)墾出來(lái),準(zhǔn)備種上杉樹(shù)。

        造林得有樹(shù)苗。父親請(qǐng)人開(kāi)墾了30畝坡地,自己進(jìn)山采種,精心培育了幾百萬(wàn)株杉苗,除滿(mǎn)足聯(lián)合體造林外,全部供應(yīng)給其他造林戶(hù)。這一次,賣(mài)樹(shù)苗賺了六萬(wàn)多元的父親,神色還是那樣平和。他到三江請(qǐng)來(lái)大批民工,要趕在一個(gè)月內(nèi)把5000畝山地全種上杉苗。

        父親的身影,倥傯在高高的云際山上。陪伴他在羊腸小路上奔波的,是那只我們喚為“阿狼”的忠實(shí)的雜交犬。

        造林聯(lián)合體引起了有關(guān)部門(mén)的關(guān)注,鄉(xiāng)林業(yè)站、鄉(xiāng)黨委政府、縣林業(yè)局,不斷地有人進(jìn)山來(lái),他們總結(jié)聯(lián)合體造林經(jīng)驗(yàn),要在全縣進(jìn)行推廣。廣西日?qǐng)?bào)和廣西人民廣播電臺(tái)記者進(jìn)山那次,我作陪同。當(dāng)記者用普通話(huà)采訪(fǎng)父親的時(shí)候,父親頗有點(diǎn)難為情地看我。我說(shuō):“你愛(ài)用什么話(huà)回答就用什么話(huà)回答好了,沒(méi)有問(wèn)題的。”父親面露羞赧,像小孩做錯(cuò)事情一樣。但我看得出,父親再一次收獲了他人生旅程的新舒暢。

        父親沒(méi)有豪言壯語(yǔ),他說(shuō)他從小生活在這大山里,就喜歡跟山林打交道。他說(shuō)現(xiàn)在家家戶(hù)戶(hù)都造了林,不出十年,這里的山就是金山、銀山。他說(shuō)他這個(gè)老萬(wàn)元戶(hù)已經(jīng)不值得一提了,云際山下,萬(wàn)元戶(hù)十萬(wàn)元戶(hù)現(xiàn)在多的是。大山曾經(jīng)讓我們貧困,大山如今讓我們富裕了起來(lái)。

        的確如此。這綿延的大山上,過(guò)去除了荒草,就是沒(méi)有多少經(jīng)濟(jì)價(jià)值的荊棘雜樹(shù),幾大沖槽雖是原始森林,卻也藤蔓蓋過(guò)樹(shù)木,孬材盛過(guò)好材。云際山人想要找點(diǎn)油鹽錢(qián),只能砍柴賣(mài)或燒炭賣(mài),日子過(guò)得十分艱辛。現(xiàn)如今,開(kāi)墾出來(lái)的山地,覆蓋著綠油油的杉樹(shù)幼苗,陽(yáng)光下它們迎風(fēng)搖曳,展現(xiàn)出一派欣欣向榮的景致。

        這年底,北京通州生產(chǎn)基地又結(jié)付了10萬(wàn)元貨款給父親。父親連聲嘆息:“老徐他們也不容易?。 ?/p>

        大造杉樹(shù)林后,父親就再也不出去搞項(xiàng)目了,他專(zhuān)心致志于云際山上一片片林地,從安太鄉(xiāng)請(qǐng)來(lái)兩個(gè)小伙子跟他一起撫育日見(jiàn)長(zhǎng)高的杉樹(shù)。云際山的土質(zhì)肥沃,他自己精心培育的杉苗又十分健壯,杉樹(shù)一個(gè)勁地往上飆長(zhǎng)。

        但父親對(duì)項(xiàng)目的熱情始終沒(méi)有減退。林業(yè)局水果辦給他推薦一種晚熟美國(guó)橙子,說(shuō)這個(gè)品種發(fā)展前景好,且非常適合山區(qū)栽培。父親當(dāng)機(jī)立斷,減少水稻種植面積,騰出田畝來(lái)做果園。晚熟橙他種了八畝多,還在果樹(shù)下種了秋花生?;ㄉ照耍俾舻鼗柿?。晚熟橙這個(gè)項(xiàng)目落地時(shí),弟妹們都已離開(kāi)家,老家就只有父母兩人了。那些日子里,侍弄果園的兩老常常忙到深夜,好在果園就在屋邊,不用擔(dān)心安全問(wèn)題。母親說(shuō),若有月亮,你爸半夜三更還要進(jìn)到果園里去轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。

        這還不算,父親又將果園邊上的一個(gè)泥塘擴(kuò)展開(kāi)來(lái),說(shuō)是要養(yǎng)魚(yú)。七十好幾的老人,依舊為項(xiàng)目折騰不已。我們兄弟回家,沒(méi)有一個(gè)不責(zé)備他的。但不管我們?cè)趺凑f(shuō),父親最終想怎么做還是怎么做。我們的話(huà)對(duì)于他,沒(méi)有任何作用。

        我兒子考上了北京一所大學(xué),臨行前回老家跟爺爺奶奶話(huà)別。父親說(shuō),到北京讀書(shū)好?。∧愕搅吮本?,有空了就去通州看看那個(gè)徐主任,他人挺好的。這個(gè)時(shí)候,父親還念著舊日的項(xiàng)目人。此種情義,令我唏噓不已。

        對(duì)父親而言,他這一輩子可謂歷盡了坎坷。小時(shí)候貧困,父親只念了三年私塾,后來(lái)通過(guò)自學(xué),才有了很強(qiáng)的算寫(xiě)能力。他那一手漂亮的毛筆字,我是自愧弗如的。在柳州工作不久,就遇上精簡(jiǎn)下放,回家生了一大幫兒女。到供銷(xiāo)社謀事,微薄的工資抵不了生產(chǎn)隊(duì)的超支款,他就自學(xué)織網(wǎng),每晚下河打魚(yú),賺些外快彌補(bǔ)生計(jì)。節(jié)假日回家,換了衣服馬上領(lǐng)我們兄弟上山下地,砍柴、燒炭,種苞谷、紅薯、木薯、芋頭,讓全家人免受饑寒。在與生活的抗?fàn)幹?,父親一直挺直著腰桿,從不向困難低頭。他一生中經(jīng)營(yíng)過(guò)無(wú)數(shù)的項(xiàng)目,而最大的項(xiàng)目,則是經(jīng)營(yíng)我們這個(gè)大家庭。

        歲月如刻刀,在父親臉上雕出縷縷紋路,那是生命堅(jiān)強(qiáng)的年輪。

        兒子夫婦在北京通州買(mǎi)了房子,我跟父親說(shuō)要帶他再去一次北京。父親精神陡然一振:“好?。《嗄炅?,不知老徐還在通州沒(méi),通州可能大變樣了啰!”但緊接著他就病倒了,去北京,也就說(shuō)說(shuō)而已。

        我獨(dú)自又來(lái)到這里。相比于二十年前,通州發(fā)生了翻天覆地的變化。北京城市副中心花落通州,給精心描繪了二十多年的畫(huà)卷添上濃墨重彩的一筆。古運(yùn)河碧波萬(wàn)頃,勢(shì)如游龍;寬闊筆直的街道,箭一般直插遠(yuǎn)方;聳入云端的樓宇,在晚霞中熠熠閃亮;鴿子悠悠盤(pán)旋,一抹抹嵐霧在運(yùn)河上氤氳……今日通州,一切都是嶄新的,只有路旁那高大的白楊樹(shù),依稀留存著記憶的舊痕。它們讓我不由得想起父親。微風(fēng)吹過(guò),白楊樹(shù)銀色的葉背反轉(zhuǎn)開(kāi)來(lái),成就了一排飛舞的乳白,那嘩嘩嘩的聲音,如熱烈的鼓掌歡迎著每一位過(guò)往行人。

        責(zé)任編輯 孫 卓endprint

        猜你喜歡
        通州
        通州分公司開(kāi)展第三屆讀書(shū)分享活動(dòng)
        雪落通州
        普羅之城——通州新潞運(yùn)河創(chuàng)意區(qū)
        江蘇通州化肥價(jià)格連續(xù)上漲結(jié)束
        江蘇省南通市通州灣中學(xué)
        通州僑商:海外創(chuàng)奇跡 國(guó)內(nèi)獻(xiàn)愛(ài)心
        南通通州化肥銷(xiāo)量環(huán)比大增
        南通通州化肥庫(kù)存較足
        南通通州尿素價(jià)格創(chuàng)年內(nèi)新低
        北京通州胡桃里音樂(lè)酒館
        人妻少妇精品无码专区| 亚洲乱码日产精品bd在线观看| 婷婷五月综合缴情在线视频| 亚洲天堂在线播放| 亚洲最稳定资源在线观看| 99久久婷婷国产精品综合网站 | 亚洲AV无码成人品爱| 中文字幕高清无码不卡在线| 色婷婷一区二区三区77| 免费在线观看视频播放| 亚洲女同一区二区| 全免费a级毛片免费看网站| 中文在线天堂网www| 精品在免费线中文字幕久久| 国产日产免费在线视频| av一区二区在线网站| 欧美综合天天夜夜久久| 国产精品久久久久久久免费看| 欧美人成在线播放网站免费| 精品蜜桃一区二区三区| 亚洲一区二区三区在线视频| 国产乱人偷精品人妻a片| 麻豆国产成人av高清在线观看| 亚洲蜜芽在线精品一区| 最新国产女主播在线观看| 人妻aⅴ中文字幕| 国产香蕉尹人在线视频播放| 国产精品女同久久久久久| 久久影院最新国产精品| 天天综合天天爱天天做| 免费特级毛片| 人妻少妇一区二区三区| 成人大片在线观看视频| 亚洲精品色婷婷在线影院| 色综合自拍| 女同中文字幕在线观看| 亚洲国产日韩a在线乱码| 每天更新的免费av片在线观看| 香蕉久久夜色精品国产| 媚药丝袜美女高清一二区| 国产黄大片在线观看|