“翠微”其實(shí)是山腰

最早見(jiàn)到“翠微”一詞，應(yīng)該是在李白《下終南山過(guò)斛斯山人宿置酒》一詩(shī)中，“暮從碧山下，山月隨人歸。卻顧所來(lái)徑，蒼蒼橫翠微”。對(duì)后兩句的解釋?zhuān)蠖际恰盎仡^望望剛才走過(guò)的山間小路，蒼蒼茫?；\罩在一片青翠中”。

其實(shí)，這里的“翠微”還是解釋為“山腰”為好。蒼，已經(jīng)是指深綠，比青翠還要好。在古代，翠微，本來(lái)就是指山腰幽深處。《爾雅·釋山》里說(shuō)，“未及上，翠微”，怕大家不明白，郭璞又注曰：“近上旁陂?！薄拔醇吧巾敗保?dāng)然是山腰。由于植被的茂密，山腰多隱藏翠綠深處。“微”就是藏匿，隱蔽，《左傳·哀公十六年》“其徒微之”、《禮記·學(xué)記》“微而臧”中的“微”，均是此意。

黃山翠微寺（賴(lài)少其畫(huà)作）

山腰是大山的關(guān)鍵之處，這里植被茂密，風(fēng)景優(yōu)美，所以也是神仙和隱士的首選之地，唐代那個(gè)叫許宣平的神仙，就在山腰生活了一輩子，傳言活了幾百歲。

李白的另一首詩(shī)《贈(zèng)秋浦柳少府》：“搖筆望白云，開(kāi)簾當(dāng)翠微?！彼嗡抉R光《和范景仁謝寄西游行記》：“八水三川路渺茫，翠微深處白云鄉(xiāng)?！痹里w《池州翠微亭》：“經(jīng)年塵土滿征衣，特特尋芳上翠微。好水好山看未足，馬蹄催趁明月歸。”這些“翠微”，都應(yīng)該是指山腰。

當(dāng)然，隨著時(shí)間的推移，“翠微”的意思也有了變化，有人用它泛指青山了。唐高適《赴彭州山行之作》“峭壁連崆峒，攢峰疊翠微”，《西游記》第九回“喜來(lái)策杖歌芳徑，興到攜琴上翠微”，以及毛澤東《答友人》“九嶷山上白云飛，帝子乘風(fēng)下翠微”等，這里的“翠微”已經(jīng)是指代整座大山了。

（文/劉紹義）

古代那些讓人費(fèi)解的官名

大長(zhǎng)秋漢代時(shí)始設(shè)的一種官職，主要負(fù)責(zé)管理皇后的宮中事務(wù)。“大長(zhǎng)秋”原是漢代皇后所住的宮名，后來(lái)代指官員。大長(zhǎng)秋一職多由宦官擔(dān)任，年薪為二千石，也算是皇后身邊的近臣。唐朝以后，大長(zhǎng)秋一職不再設(shè)置。

孔 目唐朝時(shí)始設(shè)的一種官職。孔目最初掌管朝廷的文書(shū)、檔案、收取圖畫(huà)等事務(wù)，大體相當(dāng)于今天的國(guó)家檔案館館長(zhǎng)，因其所管之事無(wú)論大小，一孔一目均要經(jīng)其手，故稱(chēng)“孔目”。宋朝時(shí)沿設(shè)，《水滸傳》中的梁山好漢裴宣，便做過(guò)這類(lèi)官，故有“鐵面孔目”的綽號(hào)。

夷離堇遼代時(shí)始設(shè)的一種官職，夷離堇為契丹語(yǔ)，意即“統(tǒng)率軍馬的大官”。遼代契丹政權(quán)是八部聯(lián)盟建立的王朝，聯(lián)盟的首領(lǐng)稱(chēng)作“可汗”。在部落聯(lián)盟中，還設(shè)有統(tǒng)領(lǐng)兵馬的軍事長(zhǎng)官，他們被統(tǒng)稱(chēng)作“夷離堇”，其地位僅次于可汗。

勃極烈金代時(shí)始設(shè)的一種官職。女真族的部落聯(lián)盟長(zhǎng)稱(chēng)為“勃極烈”，漢譯為“管理眾人”。清代時(shí)，勃極烈譯為“貝勒”，但已從官職轉(zhuǎn)為爵位，與金代有所不同了。

管 勾宋代設(shè)置的一種管理、辦理文書(shū)賬籍等業(yè)務(wù)的官員，各個(gè)府、院、衙門(mén)都有，算是衙門(mén)內(nèi)的財(cái)會(huì)科科長(zhǎng)和秘書(shū)處處長(zhǎng)。

虞 候《水滸傳》中多次出現(xiàn)“虞候”這一稱(chēng)謂。虞候最初是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期掌管漁業(yè)的官，大體相當(dāng)于現(xiàn)在的水產(chǎn)局長(zhǎng)。隋唐時(shí)權(quán)力突變，成為太子宮中的禁衛(wèi)軍首領(lǐng)。唐代以后虞候成為軍中的執(zhí)法長(zhǎng)官。宋朝時(shí)，皇家衛(wèi)隊(duì)中普設(shè)虞候，相當(dāng)于副總指揮或參謀長(zhǎng)。

期 門(mén)漢武帝喜歡微服私訪，為安全起見(jiàn)，身邊常常帶一幫武藝超群的護(hù)衛(wèi)，這些護(hù)衛(wèi)和他們的統(tǒng)領(lǐng)，統(tǒng)稱(chēng)作“期門(mén)”。他們平時(shí)期（待命）于殿門(mén)之外，稱(chēng)之為“期門(mén)”倒也名副其實(shí)。漢平帝以后，“期門(mén)”改稱(chēng)“虎賁郎”。

啟心郎 通俗地講，就是清代的翻譯官。清初，朝廷設(shè)立了六部（吏、戶(hù)、禮、兵、刑、工），各部中都有滿、蒙、漢各族官員，因各族官員彼此語(yǔ)言不通，所以要設(shè)一名翻譯，這名翻譯就叫“啟心郎”。清初，六部中均設(shè)有1～3名啟心郎。清中期以后，此官被廢。

（文/劉 凱）

“火藥”怎么與“藥”沾上了邊

火藥，古人把它稱(chēng)為“著火的藥”或者“發(fā)火的藥”。我國(guó)是最早發(fā)明火藥的國(guó)家，它與造紙術(shù)、印刷術(shù)、指南針一樣，成了我國(guó)古代四大發(fā)明之一。但火藥的發(fā)明起先并不是為了軍事的需要，它與豆腐等食品一樣，是我國(guó)古代煉丹家在為帝王貴族煉“長(zhǎng)生不老藥”時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)的，只是豆腐成了食品，火藥成了人們打仗的工具。

從戰(zhàn)國(guó)到漢初，那些帝王及其貴族都想像神仙一樣長(zhǎng)生不老，于是便驅(qū)使一些方士道士煉制“仙丹”，常用的醫(yī)療藥物硝石和硫黃都是他們煉丹的原料。在實(shí)踐中煉丹家發(fā)現(xiàn)，用硝石和硫黃這兩種原料與木炭按一定比例混合，就會(huì)燃燒，并能產(chǎn)生高熱和大量氣體，體積也會(huì)急劇膨脹，直至發(fā)生爆炸，于是他們就將這種東西稱(chēng)之為“火藥”了。

由此可見(jiàn)，無(wú)論是制造“火藥”的原料，還是制成“火藥”的成品，開(kāi)始都與戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān)，它們都是治病療傷的藥物。李時(shí)珍在《本草綱目》中就清清楚楚、明明白白地寫(xiě)道，火藥能夠“治瘡癬，殺蟲(chóng)，辟濕氣、瘟疫”。

不過(guò)，晚唐以后，火藥就突破了“藥”的界限，由救人的妙藥變成了殺人的工具，被大量用于軍事中，軍事家用火藥發(fā)明制造了各種各樣戰(zhàn)爭(zhēng)的工具——火器，諸如火球、火箭、火炮等。盡管如此，火藥的本性未改，人們?nèi)匀话鸦鹚幏Q(chēng)之為“藥”。

（文/劉紹義）

“饅頭”一詞或來(lái)自佛經(jīng)

北方人飯桌上常常離不開(kāi)饅頭，但您知道“饅頭”為什么叫這個(gè)名字嗎？蘭州財(cái)經(jīng)大學(xué)教授高啟安認(rèn)為，這個(gè)中國(guó)人熟識(shí)的詞匯最早可能源自佛經(jīng)。

坊間對(duì)饅頭一詞的起源，一直流傳著諸葛亮創(chuàng)立之說(shuō)。據(jù)高啟安考證，在宋人高承所著的《事物紀(jì)原》中記載著諸葛亮以面粉皮包餡以為人頭之事，所以有“饅頭”源自“蠻頭”的觀點(diǎn)。但這一觀點(diǎn)由于在魏晉史籍中未有記載，因此被很多學(xué)者認(rèn)為是無(wú)稽之談。

高啟安經(jīng)過(guò)多年的研究認(rèn)為，“饅頭”一詞應(yīng)該是外來(lái)語(yǔ)，“饅頭”應(yīng)是由佛經(jīng)里記載的食物“曼提羅”直接音譯過(guò)來(lái)的，該食物傳入中土以后，各地的書(shū)寫(xiě)者根據(jù)讀音寫(xiě)出了符合自己生活和發(fā)音習(xí)慣的文字，早期的史籍中，將“饅頭”寫(xiě)作“公式頭”“曼頭”“饅公式”， 直到后來(lái)才逐漸統(tǒng)一為“饅頭”。據(jù)考證 “饅”字出現(xiàn)大概在唐代。

高啟安認(rèn)為，文化在傳播的過(guò)程中會(huì)根據(jù)不同的地理位置作出相應(yīng)的改變與融合，飲食文化也是如此，“曼提羅”原本表述的是烤制的饅頭，但這類(lèi)食物傳入中原后，與中原傳統(tǒng)的蒸作方式相結(jié)合，變成了一種本土化的蒸食。雖然加工方式改變了，但仍然保留了原來(lái)的音譯名稱(chēng)，只不過(guò)中原人根據(jù)自己的理解，發(fā)明了更為表意的漢字，使之看上去更像個(gè)食物名稱(chēng)，“饅頭”一詞也因此流傳了下來(lái)。