作家張煒形容自己每一本作品的靈感來(lái)源是“種子”,但是并不是每一粒種子都能立即發(fā)芽,他的大部分作品都在心里醞釀了好多年。從1973年開(kāi)始寫(xiě)作,張煒已經(jīng)寫(xiě)了44年。在這44年里,他始終堅(jiān)信:寫(xiě)作者要對(duì)這個(gè)時(shí)代表現(xiàn)出巨大的善意,而不是一般的善意?!皩?xiě)了四十多年,或許夠長(zhǎng)了,但有時(shí)又覺(jué)得一切才剛剛開(kāi)始,一切都很新鮮也很初步。有大量新作品等待寫(xiě)出來(lái),一時(shí)沒(méi)有精力或沒(méi)有準(zhǔn)備好而已。從事寫(xiě)作這種極復(fù)雜的工作,往往需要幾十年甚至更長(zhǎng)時(shí)間才搞得明白一些技術(shù)層面的東西。就是說(shuō),到了六十歲左右才剛剛有一點(diǎn)成熟感,可惜身體遠(yuǎn)不如過(guò)去了,再進(jìn)行巨量的創(chuàng)作是不可能了。這是多么矛盾的一件事,但沒(méi)有什么好的辦法。從中國(guó)到外國(guó),許多寫(xiě)作者都感慨過(guò)這個(gè)事。心里想要做許多事情,而身體只能做很少的事情,就是平常說(shuō)的‘心有余而力不足。也有人是‘力有余而心不足,這樣會(huì)更糟。更糟的事情盡量避免,這已經(jīng)很好了?!睆垷樥f(shuō)。張煒把“寫(xiě)作”比喻成“勞作”:“勞動(dòng)總是有魅力的,可持續(xù)的,任何工作都有辛苦有快樂(lè),但充實(shí)感和饒有興趣,才能保證幾十年做下來(lái)。寫(xiě)作是一種勞動(dòng),更是一種極富創(chuàng)造意義的勞動(dòng)。親手創(chuàng)造出一個(gè)世界、一個(gè)人、一些生活,這當(dāng)然會(huì)讓人興致勃勃。每個(gè)人對(duì)待事物的熱情是不同的,持續(xù)的時(shí)間也是不一樣的。持久的熱情,一定是有較大的熱愛(ài)在內(nèi)部支撐,這種熱愛(ài)既源于某種偏好,也源于對(duì)一種意義的理解和追尋。寫(xiě)作者應(yīng)該是極有理想和責(zé)任心的人?!眅ndprint