趙明智

老娘離開我們已近三周年了。

老娘雖未吃齋念佛，但她心地善良，性格開朗。村里無依無靠的老人，以現(xiàn)在的說法那就是“空巢老人”。有時(shí)見他們衣衫襤褸，蓬頭垢面，久病纏身，面無血色；有的氣喘吁吁，行動(dòng)不便，娘熱情地噓寒問暖。言談中，發(fā)現(xiàn)個(gè)別老人有厭世情緒，便循循善誘地開導(dǎo)，苦口婆心地勸說，直到老人放棄輕生念頭，這才放心地、微笑著離開。

當(dāng)時(shí)，我有些不理解，他們與我們非親非故，想不通老娘為什么要這么做。在有些人眼里他們?cè)缫咽谴謇锏耐侠?，是被人們遺忘、被社會(huì)拋棄的人群。但當(dāng)聽到眾人對(duì)老娘的評(píng)價(jià)，聽到他們對(duì)老娘的感激，才終于明白。老娘的口碑很好，德高望重，四鄰八鄉(xiāng)都很敬重她。記憶中發(fā)生過這樣一件事，深深地刻入我幼小的心靈，至今記憶猶新。

一個(gè)初冬的早晨，老娘到河邊的水井里挑水。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見河邊一群人正圍觀著什么，并指指點(diǎn)點(diǎn)，議論紛紛。原來是一個(gè)大腹便便的孕婦，躺在河邊草地上，蓬頭垢面，奄奄一息。老娘將她扶起，幾個(gè)人七手八腳地把她抬回家。老娘盛了一碗剛煮好的野菜粥，一口一口喂她。漸漸地她醒了，嘴唇抽搐著喃喃地述說著。丈夫出門想找點(diǎn)糧食，備她分娩后坐月子，出門幾天不見回來。她既擔(dān)心，又著急，便在河邊等待丈夫回來。她精神恍惚地呢喃著：“俺還活著？夜來下晚俺不知是怎么熬過來的？”為了腹中胎兒，她活下來啦！這是母愛的支撐，使她頑強(qiáng)地戰(zhàn)勝了饑餓，戰(zhàn)勝了嚴(yán)寒！求生的欲望是強(qiáng)烈的，求生的力量是無窮的！幾天后，她生下了他們唯一的兒子——小栓子。

小栓子該上學(xué)了，身上連一件遮體保暖，能走出家門的衣裳都沒有。在那衣不御寒，食不果腹，生活極度困難的年代，老娘作為她的鄰居，也只能找?guī)准f衣服送她，她卻十分感激。深秋時(shí)節(jié)，天氣漸涼，老娘正牽掛。一天，小栓子的媽媽興奮又靦腆地告訴老娘，她的遠(yuǎn)方親戚給寄來了衣服包裹，解決了她的燃眉之急。她慢條斯理地，嘴里振振有詞：“俺頭天做了一個(gè)夢(mèng)，把一匹高頭大馬牽進(jìn)了俺家的馬棚里……這就叫驢是鬼，馬是信，夢(mèng)見騾子出大殯?！彼t著臉低著頭，那種滿足與幸福，全寫在臉上了。

有時(shí)，甚至一句玩笑，也能幫助、挽救一個(gè)人。老娘見一位老人，整天坐在井邊的石頭上唉聲嘆氣，愁眉不展，凝視著野草叢生、通往他村的小路。老人膝下無子，他是在等待女兒回來，見最后一面。老娘并未開門見山地開導(dǎo)說教，而是與他嘮家常。老人的戒備心理漸漸消失，終于道出了久久難以排解的困惑、疑團(tuán)：“俺養(yǎng)了四個(gè)閨女，一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大都走了，現(xiàn)在俺老了，跟前連一個(gè)端湯送水的都沒有啊……哎，養(yǎng)閨女都是給人家預(yù)備的啊！”老娘面帶微笑不慌不忙地說：“可不，養(yǎng)閨女都是給人家預(yù)備的，當(dāng)初恁丈母不也給恁預(yù)備了個(gè)閨女??？”老人遲疑了片刻，哈哈大笑著回家了。

老娘做過多年調(diào)解，時(shí)常有人到家里哭訴，甚至一大早就登門?？此麄兺床挥谋砬椋盒牧逊蔚目拊V，我總覺得很棘手，但經(jīng)老娘苦口婆心的勸解，真真假假的說教，最后又總是破涕為笑，欣慰而歸了。

記得一次一對(duì)年輕夫妻打架，束手無策的公婆抱著不滿周歲的小孫孫來到我家，求老娘幫忙。她簡(jiǎn)短聽完老人的哭訴，意識(shí)到情況緊急，他們的兒媳向南邊水庫(kù)方向沖去，怕一時(shí)想不開做出傻事，留下終生遺憾。老娘不知哪里來的力氣，抱起小孫子沖出家門，邊跑邊呼救人。在眾人的“圍追堵截”下，千鈞一發(fā)之際，痛不欲生的媳婦看到老娘懷里的孩子，如夢(mèng)初醒……她慌慌張張從老娘手里接過孩子，撲通一聲雙膝跪地，失聲痛哭。聞?dòng)嵹s到的丈夫大驚失色，雙雙跪地謝老娘的救命之恩。

老娘沒進(jìn)過學(xué)堂，只是在識(shí)字掃盲班認(rèn)過一些簡(jiǎn)單、常用的漢字，這是她一生的遺憾。當(dāng)她連一封兒女的書信也無法閱讀，更談不上回信時(shí)，萬(wàn)事不愿求人的老娘，也總是面帶尷尬、無奈和惋惜。這時(shí)她也總是不失時(shí)機(jī)地說教一番：“人活在世上，不識(shí)字等于睜眼瞎，沒有文化就是半癡傻?。∧銈円欢ú荒芟裎疫@樣活著。”什么遠(yuǎn)大理想、報(bào)效國(guó)家的字眼沒有涉及，但從她的話語(yǔ)中深深地感受到了人生哲理，處事為人的道理。

老娘一生要強(qiáng)，有她參與的工程項(xiàng)目，不但場(chǎng)面氣氛活躍，進(jìn)度快，而且成功率極高。大躍進(jìn)年代，縣里組織修筑躍進(jìn)渠，上千人的工地上：紅旗招展，熱火朝天。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的一聲令下似平地一聲春雷：……我們的任務(wù)非常艱巨，時(shí)間非常緊迫，容不得我們精雕細(xì)琢；容不得我們?nèi)级笮校桓莶坏梅倒?，推倒重來。我們必須在洪峰到來之前，全部完工！之后的一段日子，加班加點(diǎn)習(xí)以為常，有時(shí)甚至夜晚加班。大家吃在工地，睡在工地，我?guī)е龤q的弟弟，住在臨時(shí)搭建的工棚里。

當(dāng)時(shí)機(jī)械化程度很差，絕大部分工序全憑人力。年近四十的老娘，又是小腳，整天肩挑背扛，泥里來水里去……憑著一腔熱血?？戳怂膭趧?dòng)強(qiáng)度，以及吃苦耐勞的精神，領(lǐng)導(dǎo)豎起了大拇指，年輕人也瞠目結(jié)舌，贊嘆不已。

水渠全線貫通，保質(zhì)保量地完成了任務(wù)。為了鼓勵(lì)大家的勞動(dòng)積極性，在工地現(xiàn)場(chǎng)評(píng)選出一、二、三等勞動(dòng)模范。老娘是當(dāng)之無愧的一等勞動(dòng)模范。頒獎(jiǎng)會(huì)場(chǎng)陣陣響起雷鳴般掌聲，老娘胸前戴著大紅花，雙手把獎(jiǎng)品高高舉起，邁著矯健的步伐走下領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。我為老娘而驕傲、自豪！

晚年的老娘更加豁達(dá)開朗，談笑風(fēng)生。怹把一切看得很淡，她從不講究長(zhǎng)輩尊嚴(yán)，與小輩們打成一片，但兒女子孫多是敬畏、親近、尊重。一生吃苦耐勞，勤儉節(jié)約的老娘，到了晚年更加眷戀祖祖輩輩賴以生存的這片熱土！年近八旬高齡的老娘，坐著弟弟的農(nóng)用車進(jìn)山摘蘋果，下山楂……看著漫山遍野紅彤彤、黃澄澄碩果累累的果園，老娘陶醉其中，什么辛苦、勞累早已蕩然無存了。

老娘親，我們想您啊……

責(zé)任編輯：曹景峰e(cuò)ndprint