王匯涓
(新鄉(xiāng)學院 文學院,河南 新鄉(xiāng)453003)
美國麻省理工學院氣象學家洛倫茲(Lorenz)在解釋空氣系統(tǒng)理論時說,亞馬遜雨林一只蝴蝶翅膀偶爾振動,也許兩周后就會引起美國得克薩斯州的一場龍卷風,這種現(xiàn)象后來被稱為“蝴蝶效應(yīng)”[1]。
《紅樓夢》里就有這么一只小小“蝴蝶”,她在書中只出現(xiàn)了一次,描寫她的文字也僅僅二百字而已,但她“翅膀”的一次小小振動,引發(fā)了大觀園里一場最暴烈最血腥的“龍卷風”。
“她”出現(xiàn)在第七十三回開頭:“卻說怡紅院中寶玉正才睡下,丫鬟們正欲各散安歇,忽聽有人擊院門。老婆子開了門,見是趙姨娘房內(nèi)的丫鬟名喚小鵲的。問他什么事,小鵲不答,直往房內(nèi)來找寶玉。只見寶玉才睡下,晴雯等猶在床邊坐著,大家頑笑,見他來了,都問:‘什么事,這時候又跑了來作什么?’小鵲笑向?qū)氂竦溃骸襾砀嬖V你一個信兒。方才我們奶奶這般如此在老爺前說了。你仔細明兒老爺問你話。’說著回身就去了。襲人命留他吃茶,因怕關(guān)門,遂一直去了?!雹?/p>
這個倏忽來去的丫鬟叫小鵲,是怡紅院主人寶玉父親賈政的妾趙姨娘身邊的丫鬟,這么晚來寶玉這里是通風報信來了,告訴寶玉趙姨娘在賈政面前說了寶玉的不是,讓寶玉“仔細明兒老爺問你話”。
下面分析一下小鵲這次通風報信引發(fā)的 “蝴蝶效應(yīng)”。
小鵲來的時候,直接就進了寶玉的內(nèi)室,沒有避開寶玉房里任何人的耳目,大家問的是 “又跑了來做什么?”從這個“又”字看來,小鵲是怡紅院的???,經(jīng)常來落個腳蹤的,大家都已經(jīng)習以為常。小鵲來說的是自己主子趙姨娘的是非,可是她說起來十分簡單隨意,毫無愧疚之感,“笑向?qū)氂瘛倍f,一點也沒有對她主子在背后說人是非的遮遮掩掩,對她來說,這一次報信也就是一次簡單的日常匯報,并沒有掀起風浪的打算。
小鵲是怡紅院在賈政與趙姨娘處的“內(nèi)線”,這是因為怡紅院上下最擔心的就是從他們那里出來的信息,確實不能不防。但這“內(nèi)線”是怎么形成的,書中并無交代,推測起來,可能有以下幾種可能:第一種可能就是,六十回里探春丫鬟小蟬面對張揚的芳官,氣憤地說:“我可拿什么比你們,又有人進貢,又有人作干奴才,溜你們好上好兒,幫襯著說句話兒。”“好上好”三字寫盡了賈府一眾人等看人下菜碟、往旺處添柴、往高枝上討好的種種行為。大家都在討好實權(quán)派,為了給自己添一層保險,萬一自己將來犯了什么錯,也許實權(quán)派的一句話就能扭轉(zhuǎn)局面。小鵲身為這渾水中的一個小小丫鬟,平時見慣了大家對寶玉等實權(quán)派的討好,自己跟著做起來也就成了順理成章的事情了。第二種可能就是小鵲和怡紅院眾姊妹一起長大,她本身又是不受待見的趙姨娘的丫頭,和實權(quán)派怡紅院交好,將來有調(diào)動一個好點差事的可能。沒事兒多來說幾句趙姨娘的閑話,惠而不費。第三種可能是寶玉本身招人喜歡,小鵲純粹就是來做一只報信的小鳥,不希望寶玉遭受磨難?;蛟S還有其他可能,不再分析。總之,小鵲在小說中出現(xiàn)的時候,已經(jīng)是一個來怡紅院走慣了的形象。更重要的是,小鵲的這次通風報信真的只是蝴蝶偶爾小小振動了一下翅膀,振完了,任務(wù)也就完成了。后面,小鵲不再出現(xiàn),她就是作者因事而設(shè)的小人物。
《紅樓夢》中說起小鵲的報信內(nèi)容,用了“這般如此”四字帶過。小鵲到底說了什么呢?我們來根據(jù)小鵲說完之后寶玉諸人的反應(yīng)來倒推一下。
“(寶玉)自己讀書不知緊要,卻帶累著一房丫鬟們皆不能睡。襲人麝月晴雯等幾個大的是不用說,在旁剪燭斟茶,那些小的,都困眼朦朧,前仰后合起來。”小鵲走后,大家都是在陪著寶玉用功溫書,看來,大家都很默契地認為,老爺必定會考問寶玉,考問的內(nèi)容必定是學習。老實點的襲人想的是勉強糊弄過去的方法,機靈點的晴雯則故意鬧出了一場大觀園內(nèi)有賊的風波,讓膽小的寶玉裝作嚇出了病,從而躲過這個劫難。
寶玉到了老爺那里,一向是沒好事的,這是賈府盡人皆知的事實。第八回寶玉想去梨香院看寶釵的病,怕“或可巧遇見他父親,更為不妥,寧可繞遠路罷了”。路上遇到了賈政的清客詹光、單聘仁,連帶路的老嬤嬤都知道問一聲:“二位爺是從老爺跟前來的不是?”常在賈府走動的清客立刻聞弦歌而知雅意,直接告訴寶玉賈政在睡午覺,“不妨事的”??磥碛龅劫Z政就會“妨事”是大家的共識。寶玉的奶媽李嬤嬤為了不讓寶玉多吃酒,也是祭出賈政這個法寶:“你可仔細老爺今兒在家,提防問你的書!”第二十二回,鳳姐調(diào)侃寶玉也是說:“你這個人,就該老爺每日令你寸步不離方好。”代表著父親賈政的這“老爺”二字是套在寶玉頭上的緊箍咒,是大家調(diào)侃寶玉的首選。第十八回里,賈母知道寶玉和賈政在一起“知道不曾難為著他,心中自是喜歡”。連賈母都默認寶玉和賈政在一起就是一種折磨,“難為”是一種必然,“不曾難為”是一種“偶然”,賈母會為這“偶然”而“心中自是喜歡”。冰凍三尺非一日之寒,賈政已經(jīng)在賈府創(chuàng)下如此“口碑”,他和寶玉的相處,大家會立刻聯(lián)想到“見面=難為”或者“難為=問書”,這種尷尬的相處模式已經(jīng)盡人皆知,所以,小鵲一句“你仔細明兒老爺問你話”,大家包括寶玉自己,都迅速把這話補成了一個完整的鏈條:問話=難為=問書。
小鵲應(yīng)該是沒怎么真切聽到趙姨娘和賈政的談話內(nèi)容。第七十二回末,趙姨娘和賈政說起想求彩霞給賈環(huán)當妾,賈政因說道:“且忙什么,等他們再念一二年書再放人不遲。我已經(jīng)看中了兩個丫頭,一個與寶玉,一個給環(huán)兒。只是年紀還小,又怕他們誤了書,所以再等一二年。”趙姨娘道:“寶玉已有了二年了,老爺還不知道?”賈政聽了忙問道:“誰給的?”看這段對話,賈政、趙姨娘的談話是從賈環(huán)順便提到了寶玉,而且兩人聊天的重點是關(guān)于寶玉的妾室,和“書”有關(guān)的只不過是賈政順口提到的“再讀一二年書”“誤了書”,如果小鵲從頭到尾認真聽了這段話,她傳遞的重點該是寶玉關(guān)于那個不挑明的妾室襲人該如何向父親交代??墒俏覀兛磳氂穹恐兄T人,包括當事人——寶玉實際的妾室襲人都并未對此做任何準備,賈政后來也未因這件事追問過襲人的任何情況,估計趙姨娘被打斷話題之后并未和賈政繼續(xù)深入探討這個問題,這問題已經(jīng)不了了之了。小鵲如果聽全了趙姨娘和賈政的所有對話,絕對不會傳錯話,絕對不會引發(fā)寶玉和眾丫鬟的錯誤聯(lián)想。
凡是趙姨娘提到寶玉,一定沒有好事,這也是大家由日常經(jīng)驗而形成的一種慣性思維。小鵲并未明白說出老爺要問書這個確切內(nèi)容,但是,眾丫鬟和寶玉毫不猶豫立刻開啟了復(fù)習模式,這也是一個日積月累之下的條件反射,誤差就這樣形成了。
文章開頭提到的洛倫茲(Lorenz)曾用計算機求解仿真地球大氣的13個方程式,力圖提高長期天氣預(yù)報的準確性。1963年的一次試驗中,為了更細致地考察結(jié)果,他把一個中間解0.506取出,提高精度到0.506127再送回。而當他到咖啡館喝了杯咖啡以后回來再看時他大吃一驚:本來很小的差異,結(jié)果卻偏離了十萬八千里!再次驗算發(fā)現(xiàn)計算機并沒有毛病。洛倫茲(Lorenz)發(fā)現(xiàn),由于誤差會以指數(shù)形式增長,在這種情況下,一個微小的誤差會造成嚴重的后果。
與此相似,《紅樓夢》中的小鵲不過聽錯了一段話,寶玉房中人不過解錯了一句話,這些誤差都是非常微小的,看似沒什么大礙,可是賈府中的這些嫡庶間的約定俗成,以及大家對賈政父子關(guān)系的共同條件反射,讓事態(tài)發(fā)展的車輪偏到了另一個軌道。
以小鵲報信開頭,賈府的誤差開始以指數(shù)的形成增長:寶玉以為要被考問,被迫溫書。不愛讀書的寶玉面對缺漏太多的功課不知道如何下手,眾丫鬟忠心陪護,鬧得人仰馬翻、家宅大亂。晴雯這個聰明伶俐的丫鬟自然不會坐視不理。機靈的晴雯為替寶玉解圍,假說有賊人。為了彰顯事情的真實,她故意把假故事在細節(jié)上渲染得很生動,且盡人皆知。她的策略確實非常有效,影響面超越了賈政一層,成功地驚動了賈府的最高統(tǒng)治者賈母。完全相信了晴雯的賈母,迅即被這偶然的小事件敲響警鐘,認為李紈、探春、寶釵三駕馬車代理賈府內(nèi)務(wù)還是存在著不足,趁機嚴厲整飭府內(nèi),大觀園中查出很多違反規(guī)矩的人,迎春的奶母也在其中,事情開始擴大了影響面?!耙粫r賈母歇晌,大家散出,都知賈母今日生氣,皆不敢各散回家,只得在此暫候”。身為長房的邢夫人需入大觀園中批評教育迎春,在園中遇上了傻大姐,于是得到傻大姐手里有傷風化的繡春囊,因為長房和二房固有的矛盾,這個繡春囊被別有用心者交到了二房王夫人手里。來送繡春囊的王善保家的抓住這一難得機會在王夫人面前調(diào)唆,希望擴大事端。王夫人一方面為了給久已不在權(quán)力中心的長房一個交代,一方面為了貫徹最高統(tǒng)治者賈母嚴格的治理方針,更是為了清除那些她平素里不留意的“妖精們”,給住在大觀園里的唯一兒子賈寶玉一個潔凈的生活環(huán)境,在長房的協(xié)理下著手抄檢大觀園。
那一刻,大觀園地動山搖……女孩子們的世外桃源生活戛然而止,剩下的只是“不留后路的決絕”[2]。
蝴蝶翅膀的運動,導(dǎo)致其身邊的空氣系統(tǒng)發(fā)生變化,并引起微弱氣流的產(chǎn)生,而微弱氣流的產(chǎn)生又會引起它四周空氣或其他系統(tǒng)產(chǎn)生相應(yīng)的變化,由此引起連鎖反應(yīng),最終導(dǎo)致其他系統(tǒng)的極大變化。與自然現(xiàn)象相似,《紅樓夢》中,小鵲看似微不足道的一次通風報信,牽引了故事情節(jié)的發(fā)展方向,影響了一大批主要人物的道路,左右了大觀園的命運,一些參與其中的人有的甚至成為自己行為的受害者,比如晴雯,比如王善保家的。至此,小鵲最初的“一次翅膀扇動”完成了一場所有要素都具備的“蝴蝶效應(yīng)”。
小鵲的命名十分有趣。鴛鴦不偶,善姐不善,吉祥不吉,小鵲報喪,《紅樓夢》作者有時會有意不按常理出牌,命名時反其意命名,造成強烈的震撼感。鵲,是喜鵲,民間傳說聽見它叫將有喜事來臨,可是《紅樓夢》里的這只報信的喜鵲卻給賈家啼響了哀音,帶來了狂風暴雨,吹散了大觀園的鳥語花香、歡聲笑語、詩情畫意,把最丑陋、最殘忍的現(xiàn)實暴露于天下。
“蝴蝶效應(yīng)”是發(fā)生在確定性系統(tǒng)中的貌似隨機的不規(guī)則運動,一個確定性理論描述的系統(tǒng),其行為卻表現(xiàn)為不確定性——不可重復(fù)、不可預(yù)測。曹雪芹雖從未進過實驗室,更從未聽說過“蝴蝶效應(yīng)”,但是,他卻以文學家的敏銳,對生活現(xiàn)象嚴謹把握,對人物事件精密調(diào)配,與科學家的理論不謀而合,“其操縱運籌的精明熟練,真可嘆為觀止”[3]。
在《紅樓夢》中,大大小小的“蝴蝶效應(yīng)”是無處不在的。小鵲的“蝴蝶振翅”只是其中的一個小小例子,其余如秦鐘和智能繾綣偷情引發(fā)凈虛鉆營鳳姐、秦業(yè)秦鐘之死,金釧和寶玉的小小調(diào)笑最終發(fā)展到自己跳井、寶玉挨打,芳官和五兒小姐妹間的小小禮尚往來引發(fā)了廚房風波,等等,不一而足。《紅樓夢》大小人物四百多個,曹雪芹把他們編織在一起,牽絆成一張網(wǎng),編織出一個個看似無序中的有序,每個網(wǎng)點上人物的動作都可能對全局造成極大的影響。
注釋:
①文中所引原文皆出自《紅樓夢》研究所校注的《紅樓夢》,人民文學出版社2008年版。
[1] 奧默羅德.蝴蝶效應(yīng)經(jīng)濟學[M].北京:中信出版社,2006:1.
[2] 呂啟祥.紅樓夢尋[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2005:150.
[3] 李春雷.淺析《紅樓夢》中王熙鳳形象的塑造[J].湖北函授大學學報,2009(2):151-152.