楊杰

前一段時(shí)間在網(wǎng)上看到一個(gè)視頻，動(dòng)物園里的世界瀕危保護(hù)動(dòng)物鯨頭鸛如何吃魚。視頻有一分半鐘長(zhǎng)，這種身長(zhǎng)可達(dá)1.5米的大鳥愣是沒有吃進(jìn)桶里一條“束手就擒”的魚。

隨著它的喙一下一下笨拙地啄，我被這種神奇的大鳥迷住了。隨手搜一下，意外地發(fā)現(xiàn)這種看上去傻乎乎的“呆鳥”，竟然有非常殘酷的生存選擇。

簡(jiǎn)言之，這種長(zhǎng)相酷似史前動(dòng)物的鳥，每次都只生兩只蛋，而母親只會(huì)撫養(yǎng)先孵出來的那一只雛鳥。

在鯨頭鸛的世界里，“頭胎”有不可撼動(dòng)的地位。3周大的時(shí)候，小雛鳥的吃喝拉撒都依靠母親。而母親只給老大食物和水，老二僅僅是個(gè)“備胎”，以防老大半路夭折。

在這種殘酷設(shè)定下，老大可以肆意欺負(fù)老二，啄掉它身上剛長(zhǎng)出來的絨毛，只因?yàn)樗绯錾?天，就擁有了至高無上的生命權(quán)。母親對(duì)這一切視而不見，像是個(gè)偏遠(yuǎn)地區(qū)的鄉(xiāng)下媳婦，心眼兒偏到了胳肢窩。

我們知道，動(dòng)物的一切行為都是為了延續(xù)基因。野外的鯨頭鸛并不養(yǎng)尊處優(yōu)，沼澤水位不定，捕魚全靠運(yùn)氣，所以養(yǎng)兩個(gè)孩子風(fēng)險(xiǎn)太大，還是先保一只的命吧。

有人說，這是自然最無情的碾壓，是一種磅礴的規(guī)則與秩序。有一種“二胎”，從出生起就被剝奪了起飛的權(quán)利。在經(jīng)歷饑餓、傷痛、冷落和不公之后，死于自然選擇，死于兄姊之手。賦予它生命的又將它推向死亡。

自然界從來都不只有溫情脈脈。BBC《生命故事》紀(jì)錄片里，有一種鳥求偶時(shí)會(huì)兩只雄性搭配練習(xí)，又是唱歌、又是跳舞，但成功了之后交配的機(jī)會(huì)只歸資歷老的那一只；杜鵑把蛋下在別人窩里就不說了，殘忍的是它的蛋一孵出來，雛鳥就知道把其余的蛋全部推下去；海狗抓到企鵝有時(shí)候不會(huì)直接吃，而是不停地淹水、拍打，然后再一點(diǎn)點(diǎn)吃掉……

在知乎“自然界有哪些很殘酷的現(xiàn)象”回答中，有人還提到了日本地獄谷的雪猴。

在那個(gè)冰天雪地的世界，有一個(gè)旅游項(xiàng)目就是看雪猴泡溫泉。很多年前，這些野猴子也沒享受過這種露天熱水澡。直到一只來山谷喝水的小猴子模仿了人類的洗澡行為。它的勇敢改寫了整個(gè)家族的生活方式。一夕之間，溫泉邊的猴子出了名，有充足的食物投喂。它們的小臉因?yàn)闊釟夂腿藲舛兊酶t了。

另一邊，地獄谷周邊的農(nóng)家卻恨死了總來偷果實(shí)的猴子。這些猴子在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，沒有泡溫泉的資格。

管理員長(zhǎng)達(dá)40年的日記記載，復(fù)雜的權(quán)力爭(zhēng)斗形成了雪猴的社會(huì)體系?？傆幸恢缓镒影缪葜y(tǒng)治者的角色。剛剛獲勝的女猴王被它的姐妹、阿姨圍繞，任何越界行為都會(huì)受到姐妹的強(qiáng)力反撲。統(tǒng)治者決定了誰有資格泡溫泉，誰只能受凍。將近70℃的溫差，有時(shí)就是生死之別。

女霸主還決定了雄性的地位，誰是“妃嬪”，誰是“貴人”，誰是“常在”。服侍得好，后代才有被保留下來的可能。而且這種等級(jí)是“世襲”的，地位低的猴子生的小猴子同樣不能泡溫泉。等級(jí)比天氣還讓人發(fā)冷。

最后我要說一種我非常敬佩的魚，來增添一些“溫情”。

在肯尼亞最南端有一個(gè)內(nèi)陸湖泊———馬加迪湖。水冒著泡，熱得可以煮熟雞蛋，還有腐蝕性。在這致命的水里，仍然有動(dòng)物生存，它們的名字叫作“鹽堿非洲鯽魚”，生活環(huán)境在有記錄的魚類中是最惡劣的。

這種小魚喜歡吃藻類，它們的食物往往長(zhǎng)在火山溫泉口周圍，也就是溫度最高的地方。每條小魚無時(shí)無刻不在面臨痛苦的選擇：保持安全就要忍受饑餓，想要飽餐一頓就有送命的風(fēng)險(xiǎn)。

出于生命的本能，它們想出一個(gè)“好主意”———飛快地吃一口熱的，再趕緊游回冷水里。所以大部分時(shí)間里，它們都在溫泉口周圍來來回回。

但總有一條敢于冒險(xiǎn)的魚，選擇再多吃幾口。魚嘴一下一下地“親吻”“滾燙”的藻類，沉醉在食物帶來的巨大滿足里，仿佛天地不復(fù)存在。不久，它就會(huì)漂起來，并不是因?yàn)槌缘锰枺潜恢笫炝恕?/p>

來自吃貨的遺言：“雖然我死了，但是我吃飽了?！?/p>

為啥會(huì)敬佩這條魚，因?yàn)榛钪倪^程無非是在這世上吃點(diǎn)、喝點(diǎn)，然后死掉。一切衍生出的規(guī)則和制度，看起來繁華熱鬧，其實(shí)都是虛構(gòu)故事。迄今為止，那些難忘的畫面，都發(fā)生在餐館：人聲鼎沸，我在專心吃飯，吃到腦袋缺氧，直至世界一片混沌。endprint