任庭義
【摘 要】電影《花樣年華》是一出虛構(gòu)的情感戲劇,導(dǎo)演王家衛(wèi)不循常規(guī),從中國(guó)傳統(tǒng)文明中尋求主題創(chuàng)新,在男女主人公理智與情感的兩難選擇中放大了傳統(tǒng)之力,演繹出困擾人生的道德困境。從劇本創(chuàng)作教學(xué)的角度,該片在主題處理上表現(xiàn)出的“技”與“藝”對(duì)劇本創(chuàng)作的學(xué)習(xí)者而言極具啟示意義,是劇本創(chuàng)作學(xué)習(xí)者體悟主題及編劇之道絕佳的藝術(shù)范本。
【關(guān)鍵詞】王家衛(wèi);花樣年華;劇本創(chuàng)作;主題創(chuàng)新
中圖分類(lèi)號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):11007-0125(2018)31-0059-02
電影《花樣年華》是一出虛構(gòu)的情感戲劇,導(dǎo)演王家衛(wèi)帶著濃郁的懷舊情調(diào)講述了一個(gè)逝去時(shí)代里的愛(ài)情故事。傳承王家衛(wèi)電影一貫特立獨(dú)行的影像語(yǔ)言和表達(dá)方式,該片不循常規(guī),從中國(guó)傳統(tǒng)文明中尋求主題創(chuàng)新,在男女主人公理智與情感的兩難選擇中放大了傳統(tǒng)之力,演繹出困擾人生的道德困境。從劇本創(chuàng)作教學(xué)的角度,該片在主題處理上表現(xiàn)出的“技”與“藝”對(duì)劇本創(chuàng)作的學(xué)習(xí)者而言極具啟示意義。
一、主題定位:常規(guī)題材與逆習(xí)慣性思考
導(dǎo)演王家衛(wèi)將影片故事的背景設(shè)定在20世紀(jì)60年代的香港,在一座普通的公寓樓里,命運(yùn)將兩對(duì)夫妻聯(lián)系在了一起。其中一家的男主人是在報(bào)館做編輯的周慕云,另一家的女主人則是丈夫經(jīng)常在外做生意的陳太太蘇麗珍。作為鄰里,他們和善而友好地相處。然而時(shí)日不久,他們不約而同地發(fā)現(xiàn)在他們各自的配偶之間竟隱藏著一段婚外情。這一發(fā)現(xiàn)令他們感到不知所措,同時(shí)還有遭遇婚姻背叛的痛苦。在對(duì)彼此被冷落的原因的探究中,沉浸于孤獨(dú)與悲傷中周慕云與蘇麗珍越走越近,不知不覺(jué)中開(kāi)始了又一段游離于婚姻之外的感情。如果按照常規(guī)的處理方式,這應(yīng)是一個(gè)普通但具戲劇性的情感故事。
然而,作為天才導(dǎo)演的王家衛(wèi)在影片的情節(jié)處理上卻有意規(guī)避了戲劇性的婚外情關(guān)系,把原本極具戲劇性的故事因素推至幕后。整部影片,周慕云的妻子和蘇麗珍的丈夫始終沒(méi)有露面,只是以畫(huà)外音的形式暗示兩個(gè)人的存在,他們對(duì)于愛(ài)情的背叛只是故事的一種背景,沒(méi)有來(lái)龍去脈,更不構(gòu)成故事的主線(xiàn)。對(duì)此,王家衛(wèi)顯然有著清醒認(rèn)識(shí)和更深的思考?!拔覀兌贾烙捌v述的是一個(gè)婚外情的故事,這樣的故事通常很沒(méi)意思?!椰F(xiàn)在的這部電影,對(duì)我來(lái)說(shuō)是兩個(gè)人的故事。我們的故事是從這兩個(gè)人開(kāi)始,他們?cè)谶@個(gè)關(guān)系里面一開(kāi)始就是受害者,通過(guò)影片講故事、調(diào)查和模擬這個(gè)過(guò)程,到影片最后,他們走到了這個(gè)關(guān)系的另外一邊。我們和影片中的人物都知道這樣的事情是怎樣發(fā)生,他們知道,他們也可以做到。這就像一個(gè)銅板的兩面,今天你說(shuō)他不對(duì),明天你可能就會(huì)做這樣的事情。所以,我想我的故事重點(diǎn)就在這里?!雹儆捌嬷^(guān)眾的獵奇口味,不僅跳出了慣常的婚外情的俗套故事,同時(shí)又在看似簡(jiǎn)單普通的情節(jié)表象之下巧妙地將影片中男女主人公的婚外情替換為兩人在情感變故時(shí)所遭遇的道德困境。
二、主題升華:道德困境與傳統(tǒng)之力放大
電影《花樣年華》中,婚外情不是故事表現(xiàn)的重點(diǎn),但卻是影片主題表達(dá)的切入點(diǎn)。影片先從普遍的人性的角度,極其詳細(xì)地表現(xiàn)了周慕云和蘇麗珍兩人情到深處的在自然。從遷入新居的哄鬧場(chǎng)面到公寓樓狹窄逼仄的空間,畫(huà)面中的周蘇二人總是同處近景,兩人每一次剎那間的短暫對(duì)視和交流都令人期待和遐想。身為一墻之隔鄰居,在瑣碎的日常生活中他們總是不經(jīng)意的遇見(jiàn),而“同是天涯淪落人”的共同心境更進(jìn)一步拉近了他們之間的距離,并開(kāi)始走進(jìn)彼此的生活。他們一起揣度“他們是怎么開(kāi)始的”,一起吃飯,一起寫(xiě)小說(shuō),一起躲雨,不知不覺(jué)中,感情已在兩人之間悄然滋生,他們開(kāi)始彼此關(guān)心和舍不得。在始于游戲式的假設(shè)中,兩人紛紛入戲并深陷其中。
感情本身沒(méi)有對(duì)錯(cuò),導(dǎo)演無(wú)意于引導(dǎo)觀(guān)眾對(duì)兩段婚外情本身做出對(duì)錯(cuò)的判斷,卻在情感與理智之間為觀(guān)眾留下了豐富的想象空間。從情感的角度,片中深陷感情漩渦的男女主人公兩顆孤寂、無(wú)助的心實(shí)際上都希望而且也有機(jī)會(huì)往前再走一步。然而,從道德的角度,如果他們的感情往前再走一步,那么這段感情毫無(wú)疑問(wèn)也同樣意味著是對(duì)于他們彼此婚姻的背叛。徘徊在情感的激流中,男女主人公表現(xiàn)出驚人的審慎與自控,在理智與情感的較量中,來(lái)自于傳統(tǒng)倫理道德的力量逐漸在影片中顯現(xiàn)出來(lái),并且成為推動(dòng)敘事的功能性因素。影片中,蘇麗珍一句“我們不會(huì)跟他們一樣的”就像一道鴻溝一樣橫亙?cè)谒麄冎g,使得他們想要靠近卻又如此地隱忍。影片中兩人肌膚接觸僅限于拉拉手或擁抱,連親吻都沒(méi)有,更別說(shuō)床笫之親。而所謂的“今天晚上不想回家”只是兩個(gè)人在空蕩的房間里背對(duì)著彼此頹然地坐著,僅此而已。雖然他們之間的情感同樣已經(jīng)違反了了世俗道德,但他們自己知道,他們之間并沒(méi)有做出什么出軌之事,在內(nèi)心深處他們一直堅(jiān)守著一份“跟他們不一樣”的純潔的愛(ài)情。彼此有情,但卻始終無(wú)法越過(guò)道德的邊界,在情感與理智之間,他們無(wú)法回避所遭遇的道德困境。
三、主題鋪墊:環(huán)境營(yíng)造與人物形象刻畫(huà)
影片中被突出放大的道德力量并非導(dǎo)演不著邊際的肆意想象,相反,導(dǎo)演卻以對(duì)社會(huì)環(huán)境和人物性格的精準(zhǔn)刻畫(huà)為道德困境的設(shè)置做了厚實(shí)的鋪墊。
從社會(huì)環(huán)境來(lái)看,在20世紀(jì)60年代的香港,兩位主人公所生活的那座鄰里關(guān)系密切的公寓里,無(wú)論是隔壁鄰居不分里外的招呼,還是互相殷勤地請(qǐng)吃飯,都只是溫情的一種表象。對(duì)片中主人公來(lái)說(shuō),在這溫馨的鄰里關(guān)系背后實(shí)際上潛伏著一張無(wú)形的社會(huì)倫理道德之網(wǎng)。這張無(wú)形的社會(huì)倫理道德之網(wǎng)無(wú)疑讓置身其中的男女主人公的情愛(ài)歷程變得更加艱難曲折,對(duì)內(nèi)心的也煎熬也更加冷酷和殘忍。片中孫太太的一句“要有分寸”的話(huà)幾乎讓蘇麗珍失魂落魄,她開(kāi)始擔(dān)心“讓人看見(jiàn)話(huà)又多了”,緊接著便決心和周慕云“斷絕交往”。此后他們的約會(huì)地點(diǎn)從公寓轉(zhuǎn)移到了旅館,無(wú)疑也是希望避開(kāi)街坊鄰居的耳目和閑言碎語(yǔ)。這些微小的生活細(xì)節(jié)時(shí)時(shí)提醒著觀(guān)眾社會(huì)環(huán)境對(duì)于他們情感空間的擠壓。作為這種文化意識(shí)的藝術(shù)表達(dá),影片鏡語(yǔ)畫(huà)面中所塑造的環(huán)境也呈現(xiàn)為典型的封閉壓抑的空間,矮小的住房,擁擠的樓道、凌亂的屋子,甚至連那條有著街燈的小巷,也從來(lái)都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)頭頂?shù)乃{(lán)天和明亮的陽(yáng)光。在這里,空間環(huán)境創(chuàng)造著與人物心靈和社會(huì)意識(shí)相同的文化意義。
人物性格方面,蘇麗珍被塑造為典型的中國(guó)女人,在外她是干練的公司秘書(shū),在家她是溫柔賢惠的妻子,集美麗大方與溫柔含蓄于一身。她在初為人妻的時(shí)候,就有“做一個(gè)好女人”的愿望,直到發(fā)現(xiàn)丈夫出軌,她才意識(shí)到“做好自己就夠了”其實(shí)是不夠的。面對(duì)丈夫的背叛,她深埋心里,不動(dòng)怒,不撒潑,淡定如常。不可否認(rèn),一成不變的生活和優(yōu)雅端莊的打扮只是她內(nèi)心痛苦的一種掩飾,蘇麗珍表面的堅(jiān)強(qiáng)其實(shí)是基于她作為一個(gè)傳統(tǒng)女人性格的一種偽裝。正是這樣凡事都選擇深藏心中的性格,使她面對(duì)背叛也好,感情也罷,都同樣選擇隱忍,而同時(shí)隱忍讓我們清楚地看到了潛藏于性格中的傳統(tǒng)的力量。所謂“女為悅己者容”,片中蘇麗珍身上的旗袍作為一種符號(hào),不僅承擔(dān)著暗示時(shí)間的流逝和推進(jìn)情節(jié)的發(fā)展的功能,同時(shí)在花色和款式頻繁更換的旗袍下隱喻地書(shū)寫(xiě)著她對(duì)愛(ài)情的熱烈呼喚和追求。在性情感與道德倫理的矛盾沖突中,來(lái)自于性格中的傳統(tǒng)的力量讓她最終選擇了“我們和他們不一樣”,放棄愛(ài)情而皈依傳統(tǒng)。
作為男性,周慕云是那個(gè)年代一個(gè)安于現(xiàn)狀且又懦弱的小人物,忙忙碌碌卻又碌碌無(wú)為,整部影片中他始終表現(xiàn)為一種被動(dòng)或者是弱勢(shì)的狀態(tài)。面對(duì)妻子背叛,他表現(xiàn)出來(lái)一種中國(guó)傳統(tǒng)文人“獨(dú)善其身”的做法,既沒(méi)有去質(zhì)問(wèn)妻子,也沒(méi)有去挽回感情,而是找回自己曾經(jīng)的愛(ài)好,以寫(xiě)小說(shuō)麻痹自己?!白龊米约壕蛪蛄恕?,他是這樣說(shuō)的,也就是這樣做的。性格中的懦弱讓他在面對(duì)愛(ài)情時(shí)顯得有心無(wú)力,雖然他可以主動(dòng)邀約蘇麗珍吃飯,可以向蘇麗珍表白自己的感情,可以試圖去摸蘇麗珍的手,但他最終選擇了逃避。臨行之前,空對(duì)著電話(huà)聽(tīng)筒的那句“是我……如果有多一張船票……你會(huì)不會(huì)跟我一起走?”意味著在愛(ài)情面前,他已經(jīng)放棄了主動(dòng)權(quán),把決定權(quán)交給了蘇麗珍。而蘇麗珍的沉默則讓他徹底向道德表示了臣服。如果說(shuō)是傳統(tǒng)道德倫理的根深蒂固蘇麗珍喪失了愛(ài)的勇氣和力量,那么對(duì)于周慕云而言,導(dǎo)致這場(chǎng)愛(ài)情悲劇的原因則更多的是緣于他性格中的懦弱,雖然也有道德的因素在其中。他們終于以犧牲自己的情感,挽留了道德形象。
四、主題延伸:辨證之思與主題的多重性
一部?jī)?yōu)秀的電影作品,在主題層面一定可以提供給觀(guān)眾從多個(gè)角度進(jìn)行解讀的可能性。深諳東方傳統(tǒng)文化的精髓的王家衛(wèi),以訴諸東方式的靜觀(guān),不僅表現(xiàn)了劇中男女主人公心靈所負(fù)荷的社會(huì)傳統(tǒng)倫理道德,同時(shí)也以男女主人公的情感表達(dá)準(zhǔn)確地傳達(dá)出了東方人的氣質(zhì),表現(xiàn)了東方人豐富曲折、含蓄委婉的情感層面。在這對(duì)戀人之間,一切都是那么含蓄節(jié)制,一切都是那么意猶未盡,欲言又止,欲說(shuō)還休。他們之間含蓄的愛(ài)情表達(dá)方式,一方面與他們內(nèi)斂的性格是一致的,另一方面也很好地表現(xiàn)了在傳統(tǒng)東方社會(huì)里的道德、規(guī)范對(duì)人的約束及克制力量。
從衛(wèi)道的角度,影片的結(jié)局是傳統(tǒng)道德秩序的一次勝利,“發(fā)乎情,止乎禮”,影片中某些時(shí)候我們似乎也能感覺(jué)到他們想對(duì)傳統(tǒng)道德秩序進(jìn)行抗?fàn)?,但最終還是放棄了,從情感的角度而言,這也是傳統(tǒng)道德秩序殘忍的一面。然而與之相對(duì),影片又有意無(wú)意地從道德層面表達(dá)了對(duì)于婚姻背叛的寬容,這又是傳統(tǒng)道德秩序的另一面,同時(shí)也是如導(dǎo)演所言的“重點(diǎn)”之一。片中男女主人公的愛(ài)情歷程不僅僅是他們自己的,同時(shí)也含有背叛者愛(ài)情的影子,這種意蘊(yùn)的傳達(dá)是對(duì)背叛與忠貞的雙重消解。婚姻中的背叛與堅(jiān)守、愛(ài)情中的禁忌與迷茫,也許是當(dāng)代人都會(huì)面臨的問(wèn)題。愛(ài)情沒(méi)有對(duì)與錯(cuò),背叛與忠貞有時(shí)候也只在一念之間。影片的結(jié)尾雖說(shuō)兩人都離開(kāi)了配偶一個(gè)人生話(huà),但是,我們從他們身上感知到的信息卻是:他們理解了配偶的不忠和背叛,也消解了配偶的不忠和背叛帶給他們的傷害和痛楚。年華似水,流去的歲月都已成為過(guò)去,錯(cuò)過(guò)似乎成了最好的結(jié)局。
五、結(jié)語(yǔ)
從劇本創(chuàng)作的角度,不循常規(guī)的思考是作品主題創(chuàng)新的前提條件,也在很大程度上決定了未來(lái)影片的品味與格調(diào)。電影《花樣年華》在主題處理上表現(xiàn)出的“技”與“藝”顯示出王家衛(wèi)作為大師級(jí)導(dǎo)演的藝術(shù)水準(zhǔn),是劇本創(chuàng)作學(xué)習(xí)者體悟主題及編劇之道絕佳的藝術(shù)范本。
注釋?zhuān)?/p>
① 張會(huì)軍.與王家衛(wèi)談《花樣年華》[J].電影藝術(shù),2001(1):43-46.