王曉瑜

文學(xué)之于讀者的姿態(tài)粗略的看，大約有三種：俯視式、平視式與仰視式。與易于過分迎合讀者的仰視式寫作稍不注意就會陷入商業(yè)寫作的泥沼相比，俯視的姿態(tài)往往會導(dǎo)致作者以讀者的人生導(dǎo)師自居，作品因之帶上過重的說教意味，在閱讀過程中，作者與讀者關(guān)系遠(yuǎn)不如仰視式與平視式融洽，近年來人們對之也多有批評。盡管如此，優(yōu)秀的文學(xué)作品總應(yīng)該包含某些高于現(xiàn)實(shí)生活的東西，總應(yīng)蘊(yùn)蓄一些對于讀者在精神、修養(yǎng)、情操方面有所提升的資源，作家在敘述時(shí)居高臨下一副師爺?shù)纳駪B(tài)固然令人生厭；但是把自己放低到普通讀者的層次，或是跟著普通讀者的興趣跑，成為讀者的尾巴，卻也不能不說是一種更嚴(yán)重的缺憾。優(yōu)秀的文學(xué)作品，尤其是小說這樣的偏于再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)樣式，當(dāng)然首先需要直面現(xiàn)實(shí)，敢于呈現(xiàn)“慘淡的人生”，但其中同樣需要一定的理想性，有一種對于“應(yīng)然”的生存狀態(tài)的指向，召喚著艱難跋涉在坎坷的人生旅途中人們奮力向上登攀。因之，優(yōu)秀的文學(xué)作品應(yīng)該也必然包含著作者對于這樣一種社會與生命個(gè)體的“應(yīng)然”狀態(tài)的理解與設(shè)計(jì)，表現(xiàn)在人物形象上即是理想人格的塑造。

在人格理論中，人格被視為一種對于人的多重因素的整體性的塑造與整合，而文化則正是人類所生存的時(shí)空中歷史的與當(dāng)下的、傳統(tǒng)的與現(xiàn)代的多重社會因素甚至自然因素的整合。因之，文化無疑是人格塑造中最為重要最為關(guān)鍵的因素。正因?yàn)檫@樣，有的學(xué)者甚至提出“從大文化的視角，人格就是文化的產(chǎn)物，人格的形成就是文化熏陶的過程。文化人格，也就是文化所塑造的人格，以及人格所表現(xiàn)出來的文化品質(zhì)?！雹傥幕谌烁袼茉熘腥绱酥匾?，因而，把理想人格的塑造簡約為理想文化人格的塑造雖不準(zhǔn)確，卻也是直逼問題的關(guān)鍵，有很多合理的地方。在以小說人物塑造與文化人格關(guān)系為中心話題的探討中，對理想文化人格與小說人物形象的塑造順理成章的應(yīng)是不可或缺的需要探討的一個(gè)環(huán)節(jié)。

在當(dāng)代文學(xué)中的許多小說文本中，作者都直接或間接表達(dá)出自己對理想文化人格的理解與設(shè)計(jì)。在《白鹿原》中，朱先生與白嘉軒無疑是儒家理想人格的體現(xiàn)者，朱先生是儒家文化“精魂”，其身上體現(xiàn)的是儒家理想觀念性的一面，或者說就是這種文化觀念的象征，而白嘉軒則是這種文化理想在世俗世界的踐行者。在這部小說中，儒家理想人格應(yīng)該是朱先生與白嘉軒的合體。在《小鮑莊》中的少年撈渣則是儒家“仁義”人格的化身?！镀逋酢吠跻簧砩弦灿兄兰椅幕降睦硐肷剩瑯阕敬舭V的王一生有著保持獨(dú)立自我于思想狂亂的時(shí)代超然物外的智慧?！睹猿恰分械亩湃A章以道家的陰柔之道為政處事，避免了如魯樂山因過于剛性而導(dǎo)致身敗名裂，一定程度上實(shí)現(xiàn)了自己的政治抱負(fù)、政治理想，從事功的層面體現(xiàn)出道家文化人格的理想性?！缎Π两分锌v橫江湖、無拘無束、自在逍遙的有著道家風(fēng)范的令狐沖對于久居狹窄逼仄的彈丸之地的香港、局限于現(xiàn)代都市文明中的金庸先生，怕也是一種心向往之的理想文化人格。《圣天門口》中梅外婆與雪檸始終以博大的人道主義悲憫情懷來對待一切人和事，是閃現(xiàn)著耀眼的人性光輝、體現(xiàn)著作家人性理想的人物形象，她們的普泛式的人道主義悲憫情懷帶著明顯的基督教文化色彩，是作家依托基督教文化塑造出的理想人格體現(xiàn)者?！秳谘唷分邪⒀噙@一遭受慘痛傷害的不幸女子，在苦難中完成了精神蛻變，成為擁有博大悲憫情懷的拯救者，其身上體現(xiàn)的也是基督教文化理想人格。而在中國傳統(tǒng)社會中（尤其是民間社會）有著極深影響的清官文化，則更明顯的具有理想色彩，或者說理想性是其本質(zhì)的特征，《喬廠長上任記》中的喬光樸、《新星》中的李向南、《抉擇》中的李高成、《人間正道》中的吳明雄、《蒼天在上》中的黃江北、《龍年檔案》中的羅成、《人民的名義》中的李達(dá)康等改革英雄與反腐英雄，都是理想型的人物，盡管他們生存時(shí)空各異，面對不同的矛盾沖突，人物個(gè)性也不同，但無一例外都是回應(yīng)了普通民眾內(nèi)心深處的對于清官的渴望，其底色皆是在中國社會中有著深遠(yuǎn)傳統(tǒng)的清官文化人格。即使在《張居正》中的張居正、《雍正皇帝》中的雍正等偏于權(quán)謀文化人格的形象身上，仍有著濃厚的“英雄”色彩，是極具中國傳統(tǒng)文化色彩的有著雄才大略的“能臣”與“明君”人格形象。激情理想型文化人格本就不乏理想色彩，雖然在有的作者那里，有著對這種理想激情型人格的冷靜的反思與審視，如閻連科之于《堅(jiān)硬如水》中的高愛軍、夏紅梅，葉兆言之于《很久以來》中的竺欣慰，然而更多的卻是作者自我理想與激情的投射，如王蒙之于《組織部來了個(gè)年輕人》中的林震，梁斌之于《創(chuàng)業(yè)史》中的梁生寶，浩然之于《艷陽天》中的肖長春，梁曉聲之于《今夜有暴風(fēng)雪》中的曹鐵強(qiáng)、裴曉蕓。《班主任》中的張俊石寄寓的是知識界在啟蒙文化重啟之時(shí)的啟蒙理想；《紅高粱》中戴鳳蓮們生命力極度揮灑、個(gè)性極度張揚(yáng)的暢快淋漓人生也包含著拘謹(jǐn)委頓的現(xiàn)代人對這樣一種隱藏于民間草莽文化中的狂野生存狀態(tài)的向往。《群山之巔》中可與天地萬物相通，不會長大，處于童年純真狀態(tài)的安雪兒，一定程度上也可看作與中原文化同西方文化相比，仍處于人類文明發(fā)展童年階段的鄂溫克邊地文化中充滿理想色彩的人格化。

但是，盡管陳忠實(shí)與王安憶對這樣的理想人格與其背后的文化理想滿含崇敬，對它的逐漸消逝充滿惋惜，但也不能不直面其在歷史與時(shí)代變遷中的困境：美好的東西未必都是適時(shí)的，未必都有生命力。無論是朱先生、白嘉軒，還是撈渣，在踐行這種文化理想時(shí)都是形單影只的孤獨(dú)者：朱先生盡管是神仙一樣的人物，可以預(yù)知后事，但對其死后多年之后墳?zāi)贡痪驘o能為力，顯示出他在應(yīng)對時(shí)代風(fēng)云變化時(shí)的無力與無奈；撈渣雖在少年，卻似乎缺少一種勃發(fā)的朝氣，始終是一副老氣橫秋的樣子，給人一種未老先衰的感覺。樸拙呆癡的王一生有著保持獨(dú)立自我超越于思想狂亂的時(shí)代之外的智慧。但這樣的文化人格面對如此迷狂的時(shí)代時(shí)只能是僅以身免的消極應(yīng)對，其實(shí)于世無補(bǔ)；喬光樸盡管在廠內(nèi)改革大刀闊斧、所向披靡，但是廠外“搞外交”，面對復(fù)雜的人際關(guān)系卻一籌莫展，稍許給人一種“窩里橫”的感覺；李高成最終發(fā)現(xiàn)自己據(jù)以反腐的市長位置是其部下通過賄賂買來，其實(shí)是腐敗的產(chǎn)物，這其中寓含著一種釜底抽薪式的失敗，清官人格的虛幻性可見一斑。張居正在改革之初，權(quán)謀是不得已而用之的手段，但當(dāng)他嘗到權(quán)力所帶來的好處時(shí)，就逐漸向權(quán)臣轉(zhuǎn)變。戴鳳蓮、余占鰲們不受拘束、敢愛敢恨的狂野人格中破壞性與血腥色彩也顯而易見。如果說儒道等中國本土文化及其理想文化人格的困境來自于時(shí)間的變遷，基督教理想文化人格的困境來自空間的移易，阿燕終其一生都沒有擺脫貞節(jié)（這種觀念極具中國文化特點(diǎn)）問題的困擾，即使在她的被拯救者那兒，也很難形成其圣潔的形象。而安雪兒也不可能永遠(yuǎn)保持童年?duì)顟B(tài)，她終究是要長大的，其身上的純凈與神秘色彩終將隨之而消散，這其實(shí)也是邊地文化的運(yùn)命。這些理想文化人格塑造，幾乎都或隱或顯的有著或多或少的美被損毀的悲劇底色。

因之，作家在依托某種文化塑造理想的人格，也需直面這種文化與其理想人格在現(xiàn)代中國所面臨的困境以及其本身的悖謬之處。這在上文提到的優(yōu)秀小說中多有體現(xiàn)。這樣一種纏繞糾結(jié)的復(fù)雜狀態(tài)，既是作品反映現(xiàn)實(shí)的深度體現(xiàn)，也體現(xiàn)著作者思考的深度，恰是優(yōu)秀的文學(xué)作品的魅力之所在。任何無視既有文化在當(dāng)下的困境與其本身的悖謬；把其夸大到一種十全十美的理想狀態(tài)都是不足取的。所有的既有文化樣態(tài)都有可供構(gòu)建理想文化與塑造理想文化人格的資源，但理想的文化及其文化人格應(yīng)是種“應(yīng)該如此”的存在，不應(yīng)是回到過去，而應(yīng)是指向未來。

注釋：

①毛克強(qiáng)、袁平：《開創(chuàng)當(dāng)代小說人物塑造的新階段——〈九型人格〉對人物塑造的啟示》，《西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第3期。

責(zé)任編輯 趙 萌