小離

我們愛讀小說，因為它向我們展現(xiàn)了一個充滿了巧合、沖突、想象的“虛構(gòu)”的世界：我們能領(lǐng)略到任意一個時代、地域的風(fēng)景，結(jié)識形形色色的人物，體驗多樣、別樣的人生。小說拓展了我們的時空。我們愛讀小說，因為它是一個全面、立體的“真實”世界：即使在“極荒誕”的故事里，我們也能看見真實的生活；即使在“極不平凡”的人物命運(yùn)里，我們也能找到自己的影子，明白該怎樣活在當(dāng)下。小說喚起了我們對現(xiàn)實的關(guān)注，對自我人生的反思。我們愛讀小說更是因為小說家們用獨(dú)特的個人風(fēng)格為我們構(gòu)建了一個充滿了“藝術(shù)”的世界：精妙的敘事、大膽的想象、獨(dú)特的語言……文學(xué)之美在這里延伸。但這美好的小說世界卻又如此難尋，它隱藏在文字的門后，要求訪問者具備善于發(fā)現(xiàn)的眼睛、獨(dú)立思考的頭腦和一顆不麻木的心?，F(xiàn)在，文字的大門就在眼前，是否能成功進(jìn)入，大家嘗試起來吧——

鴿

[美]歐·亨利

陶柏蒙鎖上公文包的時候，感到口干舌燥；他顫巍巍地伸手入袋，掏取香煙，覺得手在發(fā)抖。他站到窗口，俯視窗外中央公園的一片新綠；點燃一支煙，深深地吸了一口，內(nèi)心的緊張，稍微緩和了一些。他那疲憊的藍(lán)眼睛，惶惑不決地注視著那個公文包，公文包里正裝著他的命運(yùn)。雖然他心里仍然矛盾，但是他到底還是那樣決定了。片刻之后，他就將提著那個公文包，悄然離開這間辦公室，一去不再復(fù)回。但是，他真不能相信，個人五十四年來的信譽(yù)，即將就此毀于一旦。因此他取出飛機(jī)票來，閑惑地審視著。這是一個周末的下午，辦公室里靜寂無聲；陶柏蒙的視線，遲緩地從大寫字臺移向紅皮沙發(fā)，然后經(jīng)過甬道、外室，停駐在魏爾德小姐桌面插瓶里的一束玫瑰花上。魏爾德小姐將和許多其他的人們一樣遭受破產(chǎn)；這束玫瑰花，亦將被棄置于垃圾堆中。這似乎太霸道，太殘酷；但是，有什么比自保更重要呢？即使是玫瑰，也長出刺來保護(hù)自己！他知道魏爾德小姐在愛戀著他，而且竭盡一個四十歲未婚女性的可能，在深深地愛戀著他，她供職于陶柏蒙信托公司已經(jīng)十二年了；雖然他和她之間不會熱絡(luò)交談、繾綣蜜語，但從她的眼波中，從她羞澀的神情里，從她的行動舉止上，她的心思已經(jīng)很自然地流露出來。她的相貌并非不動人，所以在他們單獨(dú)相處的時候，對陶柏蒙是一個誘惑。但是，他卻不想放棄自己寧靜的獨(dú)身生活他陷于沉思之中，不經(jīng)意地把桌上的日歷翻到了下禮拜；忽然間他從沉思中覺醒過來，發(fā)覺到剛才這些無意識的舉動。他長長地嘆了一口氣，提起公文包，整整衣冠，悄悄走過玫瑰花旁，出門去了。飛機(jī)要六點鐘才起飛。正是醉人的春天，公園里的景致，燦麗錦簇；陶柏蒙決定在回家準(zhǔn)備行李之前，先散散步，瀏覽一下悅?cè)说拿谰?。春陽透過叢林，疏落的影子交相輝映。明天抵達(dá)里約熱內(nèi)盧之后，開始新的生活，往后的享樂多著呢！雖然到南美去頤養(yǎng)天年，是他的畢生大愿，但卻不曾想到這個愿望竟會實現(xiàn)得這么快！這完全是醫(yī)生為他決定的，他回想起醫(yī)生對他說：“一切取決于你自己如何調(diào)養(yǎng)，享樂優(yōu)裕，也許還能多活幾年?！?/p>

他順著公園漫步，手指被沉重的公文包勒得有些疼痛，但是心情卻并不緊張。他和藹地對一個巡邏警察古怪地笑笑，甚至想要攔住他，而且告訴他：“警察先生，我實在不如我的外表一般值得別人尊敬。我是個拐騙六百家客戶的經(jīng)紀(jì)人，我自己也和別人一樣，對于我自己的行徑感到驚奇，因為我一向誠實，但是，我在世之日已經(jīng)無多，公文包里的錢財，足夠我作最后的享用。”

路過一處玫瑰花叢，他又想起了魏爾德小姐。記得是在兩個月以前，她怯怯地交給他一張三千元的支票，“陶柏蒙先生，請你把這筆款子替我投資好嗎？”她忸怩地說，“我覺得我早就應(yīng)該托付給你了。儲蓄存款比較起來是最可靠的，而且自一九二九年以來，我一向?qū)善弊C券不大信任?！?/p>

“魏爾德小姐，我很愿為你效勞，”他內(nèi)心暗暗得意，“但是，你既然不信任證券，為什么又變了主意呢？”她低下頭，羞答答地不作聲，停了半晌才說：“是的，我在這里服務(wù)已經(jīng)很多年了，親見你為別人賺了許多錢?！?/p>

“你總該知道，這種事情多少有些冒險性，萬一有個三長兩短，你真準(zhǔn)備承受嗎？”

“我相信托付給你是不會有什么不妥的，”她看看他，爽直地說：“萬一不幸，我也不會有二話的?！彼崽峋?，繼續(xù)向前走去，遠(yuǎn)處，哥倫布廣場已經(jīng)隱隱在望了。忽然，他看見路邊蹲著一個人，那人的年紀(jì)，和他自己不相上下，也許比他還稍稍大一點；頭上蓬著蒼蒼白發(fā)，衣衫襤褸，補(bǔ)綻斑斑。陶柏蒙放緩腳步，許多野鶴子正圍繞著那個人飛舞，爭著啄食他手上的花生；在他懷里，還露出花生袋子。從側(cè)面看去，那個人很和藹，很慈祥：但是滿面皺紋斑駁，想是歷經(jīng)風(fēng)霜使然。他看見陶柏蒙正在看他，就說：“可憐的鴿子喲！它們經(jīng)過了漫長的嚴(yán)冬，自從飄雪以來，它們早就被人們遺忘了；我只要能買得起花生，不論氣候多么惡劣，我都必定會來的，因為我不愿意讓它們失望?！?/p>

陶柏蒙茫然地點點頭，他盯著那個孤零零的人出神廣那個人這么窮苦，還肯把僅有的錢用來喂鴿子，那些鴿子信賴它們的窮施主?！?/p>

這個念頭激起他五十四年來清白無疵的自尊心，使他矍然以驚。他忽然看見那些鴿子變成六百家嗷嗷待哺的客戶，其中有幾家是孤苦無依的老寡婦，靠亡夫留下的一點薄產(chǎn)，節(jié)衣縮食地活著，其中有一只鴿子是魏爾德小姐。而他，就是那蹲在路邊喂鴿子的人；至少在今天以前的那些日子里，他就正是這樣一個人物。但是，他不但從來不曾衣衫襤褸，而且一向豐衣足食！羞惡之心，不禁油然而生。他回過頭來，跑回公司。雖然他的心里還有一個聲音在譏嘲他重投樊籠，為人役使，太不聰明。但是他的意念趨于堅定，不再為邪惡的企圖心所撼動，心志固如金湯磐石一般。他面對著桌上的日歷，衷心喜悅；也許這是一個好預(yù)兆。他不應(yīng)該毀滅自己一生的名譽(yù)。他為那個喂鴿子的人祝福，因為那個人把他從噩夢中拯救出來，使他及時省悟，懸崖勒馬。到南美去，并不就是唯一可行的休養(yǎng)辦法；如果能得愛人的悉心服侍，也可以延年益壽的。他要從頭拾起那位愛玫瑰的人給予他的愛，他得到一個新生的機(jī)會。

這時，那個喂鴿子的人還在公園里。他茫然地環(huán)視四周，回過頭來，看見一只肥美的鴿子正在他掌中吃得高興，他熟練地把它的脖子一扭，揣進(jìn)懷里，然后站了起來。endprint

“朋友們，很抱歉！”他對四散飛舞的鴿子們溫和地說：“你們知道，我也需要果腹呀！”

（選自《世界經(jīng)典小小說金榜》，內(nèi)蒙古人民出版社2003年第一版，有刪改）

【悅讀地圖】

本文選自歐·亨利小說《鶴》，稍有改動。作品中人物簡單，情節(jié)也并不復(fù)雜，但全文的設(shè)計感十足，尤其是小說的結(jié)尾再次出現(xiàn)了具有作者風(fēng)格的顯著特征。這正好可以提供給我們進(jìn)行小說閱讀中以“人”為核心的分析方法的實踐。

首先關(guān)注主人公陶柏蒙。明確其活動的背景、身份，帶動的小說在說的故事。之后，我們再進(jìn)一步去分析，魏爾德小姐對于他來說究竟意味著什么？喂鶴子的人的話對他造成了什么樣的影響。他最終的選擇究竟處于什么樣的心態(tài)？針對人物的設(shè)問，可以幫助我們由淺入深，有窄到寬地去貼近人物，理解人物。就會發(fā)現(xiàn)上層人物和小人物的交鋒，會發(fā)現(xiàn)底層的光芒。這也正是必修中選擇的很多小說作品所關(guān)注的一個主題。

接著，我們來走近文本背后的“人”——?dú)W·亨利。對照《最后的常春藤葉》這篇課文，就會發(fā)現(xiàn)：《鴿》雖然不是他最有名的一篇，但極具其風(fēng)格?！而潯泛汀蹲睢酚型瑯拥倪x材角度，同樣在結(jié)尾出現(xiàn)“含淚式的微笑”的悲劇感。但本文因為人物之間的對比更顯著，所以諷刺意味更強(qiáng)：不擇手段地追逐利益，善良只靠偶然事件觸發(fā)……這些都展示了歐·亨利作品的另一個側(cè)面，也展示著和《最》中充滿溫情的一面相對的尖銳一面面。通過作品可以豐富對作者的認(rèn)識，而隨著對作者認(rèn)識度的加深，也會更利于看懂小說。

最后，最重要的是讀者層面。年輕的同學(xué)們，對于這篇小說的理解可能只停留在淺層次，而不會發(fā)現(xiàn)歐·亨利通過這個文章表現(xiàn)出的對當(dāng)時時代的一種深思和失望。那么，就可以結(jié)合前人的評論，去了解作者對于作品的結(jié)構(gòu)是多元的，是深度和廣度相結(jié)合的。

深夜的口琴

[日]東野圭吾

坐在接待訪客柜臺前的，是一個看起來超過六十多歲的痩男人。去年沒有見到他，可能是從公家單位退休后來這里的。克郎有點不安地向他自我介紹：“我叫松岡?！蹦莻€男人果然問他：“請問是哪里的松岡先生？”

“我是松岡克郎，今天來這里慰問演奏。”

“慰問？”

“圣誕節(jié)的……”

“喔?！蹦莻€男人恍然大悟，“聽說有人要來演奏，我還以為是樂團(tuán)，你是一個人吧？”

“是，對不起。”克郎脫口向他道歉。

“你等一下喔?！?/p>

男人不知道打電話去哪里，和電話中的人聊了兩、三句話后，對克郎說：“請你在這里等一下?！辈灰粫海粋€戴著眼鏡的女人走了過來?？死梢娺^她，去年也是由她負(fù)責(zé)派對的事。對方似乎也記住了克郎的長相，笑著向他打招呼：“好久不見了?！?/p>

“今年也請多關(guān)照?！笨死烧f。

“也請你多關(guān)照。”女人說。

女人帶他去了休息室。休息室內(nèi)放著簡單的茶幾和沙發(fā)。

“表演時間大約四十分鐘，和去年一樣，流程和曲目都可以由你來決定嗎？”負(fù)責(zé)的女人問?！皼]問題。曲目以圣誕歌曲為主，另外還有幾首我自創(chuàng)的曲子?！?/p>

“是嗎？”女人露出不置可否的笑容，也許她在努力回想，去年的自創(chuàng)曲子是甚么。

繼去年之后，這是他第二次來“丸光園”孤兒院。

……

克郎把少年扛在肩上，打算走下樓梯。就在這時，隨著一聲巨響，天花板掉了下來，轉(zhuǎn)眼之間，四周陷入一片火海。少年哭喊著，克郎陷入了混亂。但是，他不能停下腳步。只有沖下樓梯，才能救他們。

克郎扛著少年在火海中奔跑，他完全不知道自己走在哪里，只知道巨大的火團(tuán)不斷襲來，全身疼痛，無法呼吸。紅色的火光和黑暗同時包圍了他們。他似乎聽到有人叫自己，但他無法回答，因為身體完全無法動彈。不，他甚至不知道自己的身體是否還在。意識漸漸遠(yuǎn)離，自己似乎睡著了。一封信的內(nèi)容，隱約浮現(xiàn)在腦海。

有人會因為你的樂曲得到救贖，你創(chuàng)作的音樂一定會流傳下來。

至于你問我為什么可以如此斷言，我也不知道該怎么回答，總之，千萬不要懷疑這件事。

請你務(wù)必要相信這件事到最后，直到最后的最后，都要相信這件事。

喔，我懂了，現(xiàn)在是最后的時刻，我只要現(xiàn)在仍然相信就好嗎？

老爸，這樣算不算留下了足跡？雖然我打了一場敗仗。

……

體育館內(nèi)人山人海，前一刻還陷入瘋狂的歡呼聲中，剛才的三首安可曲，讓歌迷的熱情充分燃燒。

但是，最后的壓軸歌曲不一樣。追隨她多年的歌迷都知道這件事，所以，當(dāng)她拿起麥克風(fēng)時，數(shù)萬人立刻安靜下來。

“最后，要為大家獻(xiàn)上那首歌。”稀世的天才女歌手說，“這首歌是當(dāng)年我踏入歌壇的作品，但這首歌具有更深遠(yuǎn)的意義。我弟弟是我在這個世界上唯一的親人，這首歌的作曲者是我弟弟的救命恩人，他用自己的生命救了我弟弟。如果沒有遇見他，就不會有今天的我。所以，我會一輩子唱這首歌，這是我唯一能夠報答他的事。接下來，請大家一起欣賞?！?/p>

《重生》的前奏響起。

（選自《解憂雜貨店》第二章，南海出版公司2014年5月，有刪節(jié)）

【悅讀地圖】

之所以選擇這篇文章的原因如下：1.東野圭吾小說在學(xué)生中非常受歡迎，興趣是培養(yǎng)閱讀的重要開始。2.東野圭吾是以創(chuàng)作本格派和社會派推理小說聞名。閱讀推理小說對于把握小說文體特點的“故事性”很有意義。3.推理小說也是“虛構(gòu)性和真實性”結(jié)合的代表類作品。4.這篇小說卻不太同于作者平常的作品的長線復(fù)調(diào)設(shè)計。圍繞著“雜貨店”收信，解憂，寄信的核心，每一章的故事是相對獨(dú)立的，易于閱讀。5.不同于以往作品展現(xiàn)批判現(xiàn)實、揭露人性的丑陋面，這篇小說是以溫情為核心的，從主題來說給了人們對于生命、親情、理想、愛情等思考。

在第一章到第二章中，已經(jīng)開始出現(xiàn)了小說敘述中重要的一個問題：順序。第二章開始處克郎的年齡，孤兒院工作人員和克郎對于去年來孤兒院矛盾的敘述，直到最后女孩的訴說，都指向了小說采用的是穿越式樣的時間順序，作者讓人物在過去、今天、未來中穿行。這就能夠引領(lǐng)我們?nèi)シ治?，真實的時間順序和時間順序是怎樣的。如果能理清了這段文字的時間順序，對于小說中敘述順序多種形式及效果就會有更深的感受。endprint

同時，該章節(jié)也明顯展示出小說的“虛構(gòu)和真實”問題。必修文本中選擇的文本都是以現(xiàn)實為立足點敘述的文本，我們在閱讀時往往關(guān)注“現(xiàn)實作品的虛構(gòu)體現(xiàn)在哪里”。而在《解憂雜貨鋪》這樣立足點就是非現(xiàn)實的小說面前，我們正好可以研究穿越性的作品中真實體現(xiàn)在哪里。哪些地方已經(jīng)為最終揭示克郎不是今天存在的人物埋下了伏筆？該文給我們提供了另一個理解小說“真實、虛構(gòu)統(tǒng)一”的特點的角度。

第三，可以通過和即將上映的電影的對比，體會小說中文字的魅力、細(xì)節(jié)的美以及“留白”帶來的思考。就像作者后記中所寫：“《解憂雜貨店》就是在晴好的日子里泛舟湖上的美好時光，那些看起來似乎毫無關(guān)聯(lián)的細(xì)節(jié)，就像我們每個人的人生一樣。”在很多讀者的評論中，該章節(jié)中的“老爸，這樣算不算留下了足跡？雖然我打了一場敗仗”最讓人記憶深刻，這個句子吸引人的原因是什么？值得探討。

刷鞋人的絕招

曾穎

郊區(qū)開往市區(qū)的無人售票公交車上，車門開了，一大群趕著上班的人和挑著擔(dān)子背著包袱的外地小商販蜂擁著擠上車來，投幣聲和刷卡聲嘀嘀嗒嗒響成一片喇叭里，電子女人字正腔圓但全無感情色彩地念叨著：本車為無人售票車，請自覺刷卡或投幣……

該上的上完了，關(guān)車門。司機(jī)沖一個小個子鄉(xiāng)下人喊：請自覺投幣！

小個子理了理肩上挎的小木箱，把手中的木凳往地上一放，坐下，很反感地盯了一眼司機(jī)，想說什么，但忍住了。從他衣服上閃閃發(fā)光的黑色油痕和他隨身攜帶的板凳和木箱我們看得出，他是一個刷鞋人。

司機(jī)并沒因他的反感而放過他，嘴里又說了一聲：大家沒有投幣刷卡的，請投幣刷卡。嘴里說是大家。但眼睛只盯著刷鞋人。刷鞋人有些不自在了，他揚(yáng)起頭對司機(jī)說：“我投了的?！薄巴读嗽趺礇]聽見響呢？”“是紙幣！”“哼，紙幣，你們這些鄉(xiāng)下人……”司機(jī)冷笑著搖搖頭，開始發(fā)動車子，準(zhǔn)備出發(fā)。

這時，出乎他預(yù)料的一幕出現(xiàn)了，那個看起來一巴掌打不出三個屁的小個子鄉(xiāng)下男人突然跳起來說：鄉(xiāng)下人怎么了？鄉(xiāng)下要就該被懷疑？鄉(xiāng)下人給錢坐車還要看你的白眼？

司機(jī)出乎預(yù)料的遭到反擊，有點懵了，他把車熄了火，扯下手套，回過頭準(zhǔn)備認(rèn)真地和刷鞋人吵一架。他說，鄉(xiāng)下人怎么了？鄉(xiāng)下人了不起？鄉(xiāng)下人坐車可以不給錢。你看你們那伙子人，上七八個人，投一兩個硬幣，還有五毛甚至一毛的。我還冤枉了你們不成？

刷鞋人說，別人買不買票我不知道，我投了幣買了票，你就不能冤枉我！

車上趕著上班的人們開始鼓噪，司機(jī)覺得吵下去沒意思，就轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備繼續(xù)開車，嘴里卻有些不甘地說，你投沒投，只有天知道了！

說罷，戴上手套，吹起口哨，準(zhǔn)備開車。他的表情激怒了刷鞋人，刷鞋人蹭地鉆到駕駛臺前，一把搶下車鑰匙，大叫著，天知道，今天就要讓天知道，把錢箱打開，驗錢！

司機(jī)仿佛是遭到小雞突然襲擊的老鷹，一下子沒回過神來。待他反應(yīng)過來之后，馬上恢復(fù)了鷹的本色，從工具箱中取出一把鐵扳手說：“鑰匙拿來！要不，老子把你當(dāng)搶劫犯給收拾了?！彼⑿藘裳垩t瞪著他說：“你今天就是打死我，也要把這事搞清楚！”

車上的人們來勸架。有勸司機(jī)忍口氣把扳手放下的，有勸刷鞋想開些把鑰匙交出來的。更多的人，則是因為上班快遲到了，焦急地跺著腳說：算了，我再投一元錢，求求你們，開車了吧！

刷鞋匠梗著脖子說：今天一定要開箱，看看我到底投錢沒有？

不一會兒，110來了，警察對刷鞋人說：就算你買了票的，別鬧了，行不？刷鞋人梗著脖子說：不行！得開箱！

司機(jī)扳手握得緊緊的，但當(dāng)著警察的面又不敢有所作為。急著上班的人都坐別的車去了，只剩幾個不太急的人在車上看熱鬧。

警察沒辦法，就對司機(jī)說：你就把錢箱打開吧！遇上這犟人了，你還真沒辦法。司機(jī)說：錢箱貼了封條的，只有公司的財務(wù)人員能打開。

警察給公司打了電話，半小時過后，公司一個經(jīng)理和財務(wù)人員趕來了。經(jīng)理說：這不是瞎胡鬧嗎？這么一箱錢，你就能認(rèn)出你那一塊？

刷鞋匠從口袋里扯出一個牛皮紙做的錢包，里面整整齊齊的排著幾張一元面額鈔票。他說：你查，里面保準(zhǔn)有一張錢像這些錢一樣，左上角有一小塊黑膠布。

經(jīng)理從錢箱里果然找出一張左上角貼著一小塊黑膠布的錢，說：對，是有這么一塊。好了，我宣布你是投了幣的。刷鞋匠梗著脖子一下子軟了，他得意地沖司機(jī)一揚(yáng)頭說：“聽著，是……投……了的！”聲音中竟帶有幾分哽咽。

車?yán)^續(xù)開，我蹭到刷鞋匠旁邊坐下，問他：你咋想出這招的。刷鞋匠說：如果你遭到懷疑和挨白眼的次數(shù)和我一樣多的話，你也會想出來的。

你可是毀人民幣??！是違法行為！不礙事，能摳掉，一摳就掉！

刷鞋人一面說著，一面很認(rèn)真地?fù)赶乱粔K，給我做示范。

這時，又一站到了，又一大群人涌了上來，司機(jī)想說幾句什么，喉頭動了幾下，但終于什么也沒說出來。

【悅讀地圖】

這篇小說節(jié)選自《南方周末》，關(guān)注的是生活中經(jīng)常出現(xiàn)的“戴著有色眼鏡看人”或者說是“階層偏見”問題。在簡單的場景；中，用小事件、小人物來反映了一個從古至今、中外共存的深刻主題。

在這篇小說中，值得關(guān)注的方面是：1.“刷鞋匠”這個人物身上是否存在著偏執(zhí)的劣性？其行為是否有錯？同時，如何理解司機(jī)這個人物形象？文中的“刷鞋匠”“司機(jī)”“警察”代表著什么樣的社會群體？思考這些問題可以引導(dǎo)讀者更好地思考人物的多元化，同時也與形成獨(dú)立的閱讀觀有關(guān)。2.題目的設(shè)置。通過學(xué)習(xí)必修課本中的小說文本，我們應(yīng)逐步明確：對于小說的理解，審美應(yīng)該是從題目開始的。好的題目往往能讓讀者一見傾心。在這篇小說中，“絕招”二字的使用，一下就吸引了讀者的目光。也就是說，作者從題目開始運(yùn)就了小說典型手法——懸念。而后，在文中又是層層設(shè)疑，不斷吸引讀者。形成了往下讀的動力。這種對小說手法的掌控，值得讀者去關(guān)注。3.這篇小說的結(jié)尾是“開放式”的，值得探討，也可以進(jìn)行補(bǔ)寫，還可以和歐·亨利小說的結(jié)尾做比較。這些深入的分析，又都是獨(dú)立閱讀觀的具體實施。endprint