■ 肖燕雄

如果說(shuō)新聞是時(shí)代的瞭望哨,那么副刊就是社會(huì)的晴雨表。副刊通過(guò)一種文化藝術(shù)的方式在看似不經(jīng)意間傳遞著某種傾向和見(jiàn)解,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地影響著廣大讀者的靈魂。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的《新華日?qǐng)?bào)》,無(wú)黨派人士創(chuàng)辦的民營(yíng)報(bào)紙《大公報(bào)》,國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)的《中央日?qǐng)?bào)》是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)重要的抗日動(dòng)員力量。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的惡化,《中央日?qǐng)?bào)》《新華日?qǐng)?bào)》《大公報(bào)》分別于1938年9月、10月、12月遷往重慶繼續(xù)出版。此前身處多地和當(dāng)時(shí)共處重慶的三家報(bào)紙除了隨抗戰(zhàn)形勢(shì)的變化而變化之外,國(guó)民黨傳播制度的調(diào)整也從正向或反向表現(xiàn)在三報(bào)副刊的編輯思想、文本內(nèi)容和語(yǔ)言風(fēng)格等方面的變化之上。每一次副刊的變化,都大致與國(guó)民黨傳播制度的變動(dòng)呈現(xiàn)一致的呼應(yīng)或者疏離關(guān)系。本文通過(guò)考察各報(bào)副刊不同階段的表現(xiàn),洞見(jiàn)出報(bào)紙副刊話語(yǔ)背后的制度背景和主辦者的意識(shí)形態(tài)訴求。

一、話語(yǔ)的脆弱性與制度的剛?cè)嵯酀?jì)性

?？略凇对捳Z(yǔ)的秩序》中提出:“在每個(gè)社會(huì),話語(yǔ)的生產(chǎn)是同時(shí)受一定數(shù)量程序的控制、選擇、組織和重新分配的,這些程序的作用在于消除話語(yǔ)的力量和危險(xiǎn),控制其偶發(fā)事件,避開(kāi)其沉重而可怕的物質(zhì)性?！雹俑？抡f(shuō),在這些對(duì)話語(yǔ)的控制程序中,最為人熟知的第一種方式是排斥的程序。它表現(xiàn)為如下方面:一是禁止,比如對(duì)政治話題和性問(wèn)題的禁言,在話語(yǔ)中,禁言是最表面化的排斥；二是分隔和拋棄,如,以所謂的理性的正常標(biāo)準(zhǔn)區(qū)分出不正常的瘋子,再由社會(huì)將其驅(qū)逐或隔離；三是真與不真之分,即真理對(duì)謬誤的排斥,這是最不容易被辨識(shí)的隱性排斥。這三種排斥都是借助于體制和歷史從話語(yǔ)外部實(shí)施的。

真理,是?？屡行运枷胫械闹攸c(diǎn)。真理產(chǎn)生于話語(yǔ)中,話語(yǔ)又與話語(yǔ)權(quán)緊密相關(guān)。福柯指出,話語(yǔ)權(quán)產(chǎn)生的應(yīng)用條件是控制話語(yǔ)重要方面。福柯發(fā)現(xiàn),并非人人持有話語(yǔ)權(quán),只有那些符合了特定條件和資格的人,才可能進(jìn)入話語(yǔ)界并占有言說(shuō)的權(quán)力。

對(duì)言說(shuō)主體的資質(zhì)限定是指設(shè)置能否進(jìn)入話語(yǔ)界的資格和條件。?？聦⑦@種特殊的主體言說(shuō)資格稱(chēng)為“儀規(guī)”(rituel)。儀規(guī)決定誰(shuí)能說(shuō)話。儀規(guī)界定言說(shuō)個(gè)體的資格,也界定伴隨話語(yǔ)的姿勢(shì)、行為、環(huán)境以及一整套符號(hào),還確定言詞被假設(shè)具有或強(qiáng)加的功效、其對(duì)受眾的作用以及其限制性能量的范圍。②具體而言,儀規(guī)通常表現(xiàn)為:一是言說(shuō)者所處的特定地位和身份,比如新聞媒體上的知名記者、資深編輯或著名專(zhuān)欄作家,文藝界中的知名導(dǎo)演、明星和評(píng)論家等；二是這些握有話語(yǔ)權(quán)的言說(shuō)者所持有的特定話語(yǔ)姿勢(shì)、行為和特殊符號(hào),比如文學(xué)界里的創(chuàng)作和評(píng)論行為、藝術(shù)家中的著裝與打扮、影視明星的走紅毯、過(guò)去報(bào)社主筆的倚馬可待的言論寫(xiě)作姿態(tài)等,沒(méi)有這些特殊話語(yǔ)展現(xiàn)狀況的人,就難以擁有話語(yǔ)權(quán)；三是話語(yǔ)權(quán)的成立必須依賴相應(yīng)的受眾,話語(yǔ)權(quán)只有在受眾的臣服和癡迷之下才能被建構(gòu)起來(lái),比如,在大眾化媒體時(shí)代,定位準(zhǔn)確的媒體會(huì)成為它所服務(wù)的對(duì)象的寵兒,在社交媒體時(shí)代,圈子文化培養(yǎng)了一批粉絲,而粉絲又建構(gòu)出一個(gè)個(gè)網(wǎng)絡(luò)皇帝。③

但是,這些繁復(fù)的儀規(guī),在“排斥的程序”面前脆弱不堪。也就是說(shuō),話語(yǔ)權(quán)將被程序頃刻剝奪(“禁止”),言說(shuō)主體也可以被剔除出正常社會(huì)(理性地“分隔和拋棄”),言說(shuō)結(jié)論也可以被認(rèn)為不是真理而遭受排斥。顛覆話語(yǔ)權(quán)就可以顛覆真理。顛覆話語(yǔ)權(quán)的最簡(jiǎn)便的方法是用廣義的制度(“程序”)去“禁言”,而不是學(xué)究式地去理性研究和求真式地商討。所以,對(duì)于作為學(xué)者的?？聛?lái)說(shuō),他要深入其里研究話語(yǔ)權(quán)中的儀規(guī),但是對(duì)于政治家來(lái)說(shuō),他們不需要了解儀規(guī),他們只需要知道排斥的程序,甚至只需要知道該程序的第一個(gè)方面:禁止。話語(yǔ)的脆弱性與制度的剛性于此可見(jiàn)一斑。但即使這樣,“排斥的程序”也會(huì)“三管齊下”,所有的話語(yǔ)體系(包括抗戰(zhàn)時(shí)期的報(bào)紙副刊話語(yǔ))無(wú)時(shí)無(wú)刻不在尋找儀規(guī)的路途中,既讓顯性的“程序”影響有目共睹,也令隱性的影響在草蛇灰線之中呈現(xiàn)出迷離的弱關(guān)系。

二、國(guó)民黨抗戰(zhàn)傳播制度述評(píng)

八年抗戰(zhàn)時(shí)期,國(guó)民黨的傳播制度隨戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)和黨國(guó)訴求的變化而時(shí)刻調(diào)整。仔細(xì)梳理起來(lái),國(guó)民黨中央及國(guó)民政府頒行的與文藝發(fā)展緊密相關(guān)的新聞、出版、宣傳制度及綱領(lǐng)性文件有如下重要文本及內(nèi)容。

1937年7月8日,《修正出版法》由國(guó)民政府正式公布,在對(duì)報(bào)紙、雜志的出版管理上,與1931年的《出版法施行細(xì)則》相比,稍顯寬松,主要表現(xiàn)為申請(qǐng)登記的管理權(quán)限下放④。8月12日,國(guó)民黨第五屆中央執(zhí)委會(huì)第五十次常委會(huì)修正《新聞檢查標(biāo)準(zhǔn)》,明令禁止或刪改針對(duì)中央領(lǐng)袖、損害政府信用的惡意新聞。如果不作事后無(wú)關(guān)痛癢式評(píng)價(jià),在抗戰(zhàn)全面爆發(fā)之際,此舉并非多余,報(bào)界理應(yīng)接受。1938年3月,《抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)》在國(guó)民黨臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)上獲得通過(guò),它明言:“在抗戰(zhàn)期間,于不違反三民主義最高原則及法令范圍內(nèi),對(duì)于言論、出版、集會(huì)、結(jié)社,黨與以合法之充分保障?！雹葸@是國(guó)民黨主動(dòng)擔(dān)責(zé)保護(hù)公民自由權(quán)利的開(kāi)明表述。這次代表大會(huì)還通過(guò)了陳果夫等的關(guān)于確定文化建設(shè)原則綱領(lǐng)的提案,規(guī)定了國(guó)民黨戰(zhàn)時(shí)文化、文藝政策的基本指導(dǎo)思想和方向,如二十二條綱領(lǐng)中就有四條涉及文藝獎(jiǎng)勵(lì)和扶持事項(xiàng)。⑥7月21日,國(guó)民黨第五屆中央執(zhí)委會(huì)第八十六次常務(wù)會(huì)議通過(guò)《修正抗戰(zhàn)期間圖書(shū)雜志審查標(biāo)準(zhǔn)》,將惡意詆毀及違反三民主義與中央宣言、政策以及惡意抨擊國(guó)民黨、詆毀政府、誣蔑領(lǐng)袖的言論列為反動(dòng)言論,加以審查。這一天,還通過(guò)了《戰(zhàn)時(shí)圖書(shū)雜志原稿審查辦法》,并于12月22日進(jìn)行修正,重申上述審查標(biāo)準(zhǔn),并要求成立地方審查機(jī)關(guān)。同年11月,國(guó)民參政會(huì)一屆二次大會(huì)通過(guò)了“擁護(hù)抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng),確立戰(zhàn)時(shí)新聞?wù)?促進(jìn)新聞事業(yè)發(fā)展案”,強(qiáng)調(diào)“抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)之實(shí)施,與戰(zhàn)時(shí)新聞宣傳之加強(qiáng),關(guān)系至為重大,亟應(yīng)以抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)為張本,而確立新聞報(bào)道之原則,以為全國(guó)報(bào)紙發(fā)表新聞之準(zhǔn)繩。改善新聞檢查制度,擴(kuò)充全國(guó)通訊廣播事業(yè),扶助全國(guó)新聞事業(yè)。”⑦平心而論,在抗戰(zhàn)動(dòng)員初期,為塑造抗戰(zhàn)權(quán)威,齊一國(guó)民思想,上述規(guī)定事出有因,中規(guī)中矩。

1939年1月,國(guó)民黨五屆五中全會(huì)召開(kāi),會(huì)議宣稱(chēng)堅(jiān)持用三民主義完成建國(guó)一貫之志業(yè),除設(shè)置國(guó)防最高委員會(huì)外,還通過(guò)黨務(wù)報(bào)告決議案,并決議設(shè)立防共委員會(huì),確定“溶共、防共、限共、反共”方針。同時(shí),國(guó)民黨中央秘書(shū)處秘密頒布《限制異黨活動(dòng)辦法》。3月11日,國(guó)民黨中央決定在國(guó)防最高委員會(huì)之下,設(shè)立精神動(dòng)員委員會(huì),由蔣介石任會(huì)長(zhǎng)。12日,國(guó)民政府公布《國(guó)民精神總動(dòng)員綱領(lǐng)》《精神總動(dòng)員實(shí)施辦法》及《國(guó)民公約誓詞》等法令,具體規(guī)定國(guó)民精神總動(dòng)員實(shí)施的目的、要求和辦法。國(guó)民精神總動(dòng)員就是要達(dá)到“(一)國(guó)家至上民族至上,(二)軍事第一勝利第一,(三)意志集中力量集中”。要求一切思想言論都應(yīng)合乎規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn),即:“(一)不違反國(guó)民革命最高原則之三民主義；(二)不鼓吹超越民族之理想與損害國(guó)家絕對(duì)性之言論；(三)不破壞軍政軍令及行政系統(tǒng)之統(tǒng)一；(四)不利用抗戰(zhàn)形勢(shì)以達(dá)成國(guó)家民族利益以外之任何企圖?！雹嗥湓噲D以“領(lǐng)袖的意志”糾正“分歧錯(cuò)雜之思想”,顯露了狹窄的視野與心胸。不僅如此,國(guó)民黨還頒布了一系列的新聞檢查制度,建立了以軍事委員會(huì)戰(zhàn)時(shí)新聞檢查局為最高機(jī)關(guān)的各地各級(jí)新聞檢查機(jī)構(gòu),開(kāi)始對(duì)國(guó)統(tǒng)區(qū)實(shí)行嚴(yán)密的新聞檢查與把控。如,5月26日軍事委員會(huì)擬定、6月1日國(guó)民政府行政院頒行《戰(zhàn)時(shí)新聞檢查辦法》,決定設(shè)立戰(zhàn)時(shí)新聞檢查局；6月14日,內(nèi)政部頒布《印刷所承印未送審圖書(shū)雜志原稿取締辦法》；7月28日,發(fā)布《修正出版法施行細(xì)則》,增加了地方黨部的審核職責(zé),下放了出版查禁權(quán)；12月9日,軍事委員會(huì)核準(zhǔn)施行《戰(zhàn)時(shí)新聞違檢懲罰辦法》,明確“開(kāi)天窗”屬于違檢行為。1942年2月16日,國(guó)民黨第五屆中央執(zhí)委會(huì)第一九五次常務(wù)會(huì)議通過(guò)《劇本出版及演出審查監(jiān)督辦法》,規(guī)定當(dāng)?shù)卣畱?yīng)該派員檢查所演出劇本是否與審定劇本相符。1942年3月,《國(guó)家總動(dòng)員法》頒布,其中第二十三條規(guī)定:“本法實(shí)施后,政府于必要時(shí),得對(duì)人民之言論、出版、著作、通訊、集會(huì)、結(jié)社,加以限制?！雹釋?duì)新聞出版自由的限制法制化。1942年上半年,分別公布、抄發(fā)《圖書(shū)送審須知》《雜志送審須知》和《當(dāng)前之文化政策與宣傳原則》,后者稱(chēng),民族文化未能充分開(kāi)展,首要一條就是“由于共產(chǎn)黨及其外圍強(qiáng)調(diào)民主斗爭(zhēng),使民族運(yùn)動(dòng)之精神為之分散”⑩。16月20日,公布《演出劇本審查辦法》,規(guī)定由審查機(jī)關(guān)派員攜帶業(yè)已審定的劇本原稿,臨場(chǎng)核正,核正無(wú)誤后在準(zhǔn)演證上加簽證明后才能上演。

1943年2月16日,中央圖書(shū)雜志審查委會(huì)員擬訂《獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)良書(shū)刊劇本辦法》。4月15日,行政院公布施行《非常時(shí)期報(bào)社通訊社雜志社登記管制暫行辦法》,詳細(xì)規(guī)定了各地報(bào)社、通訊社的設(shè)立數(shù)額,報(bào)社沒(méi)有送新聞稿檢查者要注銷(xiāo)其登記。9月8日,國(guó)民黨第五屆中央執(zhí)委會(huì)第十一次會(huì)議通過(guò)了《文化運(yùn)動(dòng)綱領(lǐng)》,提出民生哲學(xué)就是中華民族文化的哲學(xué)基礎(chǔ),要建立三民主義文藝?yán)碚擉w系,強(qiáng)調(diào)文化建設(shè)對(duì)于抗戰(zhàn)和建國(guó)的重要意義,強(qiáng)調(diào)三民主義作為文藝運(yùn)動(dòng)和文化政策的思想基礎(chǔ),同時(shí)也強(qiáng)調(diào)對(duì)馬克思主義的傳播和共產(chǎn)黨主張的流傳持警戒態(tài)度,進(jìn)一步強(qiáng)化了文化專(zhuān)制主義思想。10月4日,軍事委員會(huì)修正、核準(zhǔn)施行《戰(zhàn)時(shí)新聞違檢懲罰辦法》。這一修正稿較之1939年12月的初稿,在懲罰辦法中增加了“沒(méi)收?qǐng)?bào)紙、通訊稿或其底版”“勒令更換編輯人員”兩項(xiàng),對(duì)于屢犯、重犯者,應(yīng)合并情節(jié),加重處分。同一天,軍事委員會(huì)修正、核準(zhǔn)施行《戰(zhàn)時(shí)新聞禁載標(biāo)準(zhǔn)》,禁載事項(xiàng)包括軍事、黨政、外交、財(cái)政經(jīng)濟(jì)、交通運(yùn)輸、社會(huì)六個(gè)方面。它是一個(gè)最為全面的新聞檢查制度。這一將檢查對(duì)象囊括殆盡的制度再一次將言論管制的“口袋”猛然收緊。緊接著,12月24日,軍事委員會(huì)核準(zhǔn)施行《各省市新聞檢查規(guī)則》,明確了包括廣告、啟事在內(nèi)的報(bào)紙、通訊社的全部稿件都是檢查對(duì)象。1944年,頒布《修正圖書(shū)雜志劇本送審須知》,其在送審范圍中規(guī)定:“凡以論述軍事、政治、外交為目的之雜志,應(yīng)按期送審原稿?！?月20日,國(guó)民政府公布《戰(zhàn)時(shí)出版品審查辦法及禁載標(biāo)準(zhǔn)》,明確指出:審查方式包括事前審查和事后審查兩種；凡以論述軍事、政治、外交為目的之雜志暨單篇文字均應(yīng)在出版前以“原稿送審”,凡圖書(shū)暨不以論述軍事、政治、外交為目的之雜志可以不以“原稿送審”而自行負(fù)責(zé)審查。

在制度文本變遷的同時(shí),八年抗戰(zhàn)里的文藝組織的成立及其活動(dòng)情況則是傳播制度在實(shí)踐中的具體體現(xiàn)。

1938年3月27日,中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)(簡(jiǎn)稱(chēng)“文協(xié)”)成立,張道藩擔(dān)任總主席,標(biāo)志著全國(guó)文藝界實(shí)現(xiàn)了空前的團(tuán)結(jié),這一民間社團(tuán)也一定程度上體現(xiàn)了當(dāng)局的文藝政策。1938年4月1日,國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳正式成立,主管文化宣傳工作。在1941年皖南事變之前,國(guó)民政府的文藝活動(dòng)和文藝工作基本上是通過(guò)政治部第三廳和“文協(xié)”展開(kāi)的。1939年2月,設(shè)立重慶市戲劇審查委員會(huì)。6月,設(shè)立戰(zhàn)時(shí)新聞檢查局。1940年10月1日,由國(guó)民黨中央、行政院合組之中央圖書(shū)雜志審查委員會(huì)在重慶成立。1941年2月,國(guó)民黨中央文化運(yùn)動(dòng)委員會(huì)(文運(yùn)會(huì))成立,“履行思想領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任”,國(guó)民黨中央宣傳部部長(zhǎng)張道藩任主任委員,其中的文藝獎(jiǎng)助金委員會(huì)(文獎(jiǎng)會(huì))以獎(jiǎng)助文學(xué)創(chuàng)作和劇本為主要業(yè)務(wù)。1942年7月1日,張道藩在《文藝先鋒》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表題為《我們所需要的文藝政策》,提出了文藝的“六不”“五要”。這“六不”“五要”就是當(dāng)局的文藝政策。主要內(nèi)容是:不寫(xiě)黑暗、不挑撥階級(jí)仇恨、不帶悲觀色彩、不表現(xiàn)浪漫情調(diào)、不寫(xiě)無(wú)意義的作品、不表現(xiàn)不正確的意識(shí),要?jiǎng)?chuàng)造民族文藝、要為最苦痛的平民寫(xiě)作、要以民族的立場(chǎng)寫(xiě)作、要理智地寫(xiě)作、要用現(xiàn)實(shí)的形式。當(dāng)時(shí)就有人評(píng)價(jià)它,界限未清、含義不明,是鴕鳥(niǎo)主義在作怪。1943年1月,教育部通告全國(guó),高中以上學(xué)校以《文藝先鋒》為課外讀物。1月20日、2月1日的《文藝先鋒》兩次辟有“文藝政策討論特輯”,宣傳國(guó)民黨的傳播制度。

有論者將國(guó)民黨抗戰(zhàn)時(shí)期的文藝政策變化分為三個(gè)階段:1937年7月至1938年6月為第一階段,1938年7月至1940年底為第二階段,1941年初至抗戰(zhàn)勝利為第三階段。筆者受此分期啟發(fā),并以上文的制度、事件梳理為基礎(chǔ),結(jié)合中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)三個(gè)階段的歷史事實(shí)(1937年7月7日至1938年10月是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略防御階段,1938年底到1943年底是戰(zhàn)略相持階段,1944年初至1945年8月是戰(zhàn)略反攻階段),將國(guó)民黨的傳播制度變化分為如下三個(gè)時(shí)期:1937年7月至1938年12月為制度寬松期(初期),以《修正出版法》的公布為起始標(biāo)志；1939年1月至1943年9月為制度警示期(中期),以修正《戰(zhàn)時(shí)圖書(shū)雜志原稿審查辦法》的頒布和擬設(shè)立中央圖書(shū)雜志審查委員會(huì)以及國(guó)民黨五屆五中全會(huì)召開(kāi)決定“限制異黨”為開(kāi)啟事件；1943年10月至抗戰(zhàn)勝利為制度專(zhuān)制期(后期),以《文化運(yùn)動(dòng)綱領(lǐng)》強(qiáng)化文化專(zhuān)制主義和兩個(gè)修正新聞檢查制度的施行為肇始。三個(gè)階段的制度呈現(xiàn)日益嚴(yán)苛的變化趨勢(shì)。

三、三個(gè)階段報(bào)紙主要副刊演變與抗戰(zhàn)傳播制度的關(guān)系

筆者將三家報(bào)紙的主要副刊的變動(dòng)情況與上文所述的國(guó)民黨傳播制度分期逐一對(duì)照,比較之后發(fā)現(xiàn),副刊演變的幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)基本上都與傳播制度的變化存在一定的呼應(yīng)或疏離關(guān)系,傳播制度影響、對(duì)應(yīng)著副刊的正反變化,副刊作品也給人們提供了一個(gè)反思傳播制度的角度。

首先,比照副刊名稱(chēng)的改變與國(guó)民黨傳播制度的變化。

抗戰(zhàn)時(shí)期《新華日?qǐng)?bào)》的副刊可以分為兩個(gè)階段。第一個(gè)階段從1938年1月11日至1942年9月17日。這個(gè)階段的副刊有《團(tuán)結(jié)》副刊、報(bào)紙第四版以及專(zhuān)頁(yè)?！秷F(tuán)結(jié)》副刊從1938年1月11日創(chuàng)刊開(kāi)始至1938年6月9日結(jié)束共出96期,基本上每天一期,其內(nèi)容多以政治性文章為主,偶爾也有詩(shī)歌、雜談等文藝性作品,所以,這個(gè)時(shí)期的《團(tuán)結(jié)》副刊相當(dāng)于報(bào)紙的政治性副刊,其宗旨是“促進(jìn)團(tuán)結(jié),擁護(hù)抗戰(zhàn)”。從1938年7月起,《新華日?qǐng)?bào)》沒(méi)有固定刊名的副刊,但是報(bào)紙的第四版實(shí)際充當(dāng)了副刊的作用,刊登特稿、通訊、詩(shī)歌、雜文、小說(shuō)、工作經(jīng)驗(yàn)總結(jié)、意見(jiàn)交流與討論,還有讀者信箱等。報(bào)紙?jiān)O(shè)置專(zhuān)頁(yè)從1940年開(kāi)始,在兩年的時(shí)間內(nèi)共出專(zhuān)頁(yè)11種,涉及文藝、科學(xué)、經(jīng)濟(jì)等多個(gè)方面。第二個(gè)階段是1942年9月18日《新華日?qǐng)?bào)》改版后至抗戰(zhàn)勝利。這個(gè)時(shí)期《新華日?qǐng)?bào)》的副刊固定為《新華》副刊,每天堅(jiān)持出刊,《新華》副刊為綜合性的文化副刊,包括各種評(píng)論性文章?！缎氯A》副刊創(chuàng)刊,以一個(gè)具有意識(shí)形態(tài)色彩的名字取代了此前的《團(tuán)結(jié)》副刊這一中性而“應(yīng)(抗戰(zhàn)之)需”的名稱(chēng),一般認(rèn)為,這是黨內(nèi)整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的結(jié)果,因?yàn)閺漠?dāng)年5月24日至6月3日,《新華日?qǐng)?bào)》連續(xù)刊登“本報(bào)特別啟事”,要求廣大讀者“幫助整風(fēng)”。但是,真正主要承擔(dān)思想教育任務(wù)的是與《新華》副刊并列的“團(tuán)結(jié)”專(zhuān)頁(yè)而不是《新華》副刊本身,《新華日?qǐng)?bào)》新辦副刊想做的是反法西斯的“文化武器”和“一切讀者”的“文化公園”。真正刺激它以《新華》這一名稱(chēng)出現(xiàn)的可能正是如下國(guó)民黨政策。這一年的7月24日,國(guó)民黨中執(zhí)會(huì)秘書(shū)處曾秘函中宣部說(shuō):“查《新華日?qǐng)?bào)》副刊(指當(dāng)時(shí)的專(zhuān)頁(yè)——引者注)每月內(nèi)容多載煽動(dòng)性之言論,描寫(xiě)公教人員學(xué)生工人等生活困苦情形,確足以影響人心,為防微杜漸,實(shí)有設(shè)法加以限制必要。”國(guó)民黨中宣部即轉(zhuǎn)新聞檢查局“關(guān)于此類(lèi)言論,應(yīng)予嚴(yán)扣”。到第二年,《新華》副刊不但未為所動(dòng),反而“變本加厲”,一份針對(duì)該副刊的讀者成份調(diào)查報(bào)告顯示,工人占到70%,其次是學(xué)生,再次是公務(wù)員。對(duì)國(guó)民黨的壓制行為,新生的《新華》副刊針?shù)h相對(duì)。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,《大公報(bào)》的副刊主要有《戰(zhàn)線》與《文藝》兩種。另外,它也出版過(guò)許多特刊,每逢重大節(jié)日、紀(jì)念日或者政府有重要舉措時(shí),它都會(huì)出特刊配合宣傳,據(jù)統(tǒng)計(jì),在整個(gè)抗戰(zhàn)期間,《大公報(bào)》共出特刊50多種。在整個(gè)抗戰(zhàn)時(shí)期,《大公報(bào)》最為重要的副刊為《戰(zhàn)線》,它于1937年9月18日在漢口版上創(chuàng)刊,至1943年10月31日?？?歷時(shí)六年,共出版996期?！皯?zhàn)線”的名稱(chēng)曾經(jīng)考慮沿用“小公園”或“文藝”為名,但張季鸞認(rèn)為文章應(yīng)該配合時(shí)代,“時(shí)代變了,一切在戰(zhàn)時(shí),我們的副刊也應(yīng)該隨著時(shí)代變,再不能刊載一些風(fēng)花雪月與時(shí)代無(wú)關(guān)的東西,每篇文章必須是與戰(zhàn)斗的,符合時(shí)代意識(shí)”。在《戰(zhàn)線》出刊的六年多時(shí)間里,所發(fā)表的作品基本上都是以抗戰(zhàn)為題材的。1943年11月7日,《文藝》替代《戰(zhàn)線》復(fù)刊。《文藝》為周刊,占半個(gè)版面,刊登的文章主要為文藝短論、文藝作品、中外名作家生活反映、中外文藝界近狀之綜合及分析報(bào)告等等。在國(guó)民黨傳播制度進(jìn)入專(zhuān)制期的節(jié)點(diǎn)上,《大公報(bào)》的副刊由《戰(zhàn)線》恢復(fù)為1938年2月?？摹段乃嚒?其名稱(chēng)變動(dòng)與內(nèi)容變動(dòng)一樣,令人回味。

抗戰(zhàn)時(shí)期《中央日?qǐng)?bào)》的版面頻繁調(diào)整,其副刊種類(lèi)繁多,并且變化再三。抗戰(zhàn)時(shí)期,出刊時(shí)間較長(zhǎng),影響較大的副刊有《平明》副刊、《中央副刊》以及周刊《婦女新運(yùn)》等。1937年8月6日《中央日?qǐng)?bào)》縮減版面,其中第二張第四版為副刊或《中央畫(huà)刊》。直到這一年12月,副刊與“畫(huà)刊”一直交替出現(xiàn)。由于1938年1至8月份的《中央日?qǐng)?bào)》影印版缺失,故無(wú)法對(duì)期間報(bào)紙的副刊做出描述。自1938年9月份開(kāi)始,《中央日?qǐng)?bào)》的副刊為《平明》副刊,寓意為“長(zhǎng)夜?jié)u過(guò),平明將臨”。1940年10月至1941年3月4日《中央日?qǐng)?bào)》無(wú)專(zhuān)門(mén)副刊。1941年3月5日《中央副刊》正式出刊,每周出三期,孫伏園主持。1942年6月1日,《中央日?qǐng)?bào)》與《掃蕩報(bào)》出聯(lián)合版,《中央副刊》?？?取而代之的是《藝林》《學(xué)?！穼?zhuān)刊。1943年4月1日《平明》復(fù)刊,至10月23日共刊發(fā)90期。1943年11月14日,國(guó)民黨戰(zhàn)時(shí)后期傳播制度啟動(dòng)的兩個(gè)月后,綜合《學(xué)?！贰端嚵帧放c《平明》三種期刊性質(zhì)的《中央副刊》復(fù)刊,每逢星期日出刊,代替了以前的《平明》副刊,名稱(chēng)上從時(shí)間上的“黎明”再次變?yōu)榈乩砦恢玫摹爸行摹?與《新華日?qǐng)?bào)》一樣,副刊與主報(bào)的名稱(chēng)歸一,體現(xiàn)了編輯旨趣的變化以及與傳播制度的對(duì)應(yīng)關(guān)系。至1945年8月抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利結(jié)束,《中央日?qǐng)?bào)》的副刊一直固定為《中央副刊》。

其次,觀察傳播制度背景與兩大報(bào)紙的副刊主編的更迭及作為。

1943年11月,《大公報(bào)》副刊《文藝》的主編是中共黨員楊剛,她取代了此前的無(wú)黨派人士陳紀(jì)瀅成為主編。楊剛受蕭乾推薦,于1939年9月1日起擔(dān)任《大公報(bào)》香港版副刊《文藝》和《學(xué)生界》的主編,用她自己的話說(shuō)是“披上了戰(zhàn)袍,環(huán)上了甲胄”。在她的主持下,《文藝》馳騁于抗日宣傳戰(zhàn)場(chǎng),開(kāi)出了一片新天地。如,發(fā)表了許多描寫(xiě)延安和敵后游擊隊(duì)的作品,宣傳共產(chǎn)黨的抗日業(yè)績(jī)；開(kāi)展了文藝問(wèn)題的討論,引導(dǎo)抗戰(zhàn)文藝的發(fā)展方向。1942年,楊剛隨《大公報(bào)》撤離至桂林,繼續(xù)主持桂林版的《文藝》副刊,沿襲了港版的已有做法和成功經(jīng)驗(yàn)。楊剛之所以能夠在一家以“不黨”為口號(hào)的中立報(bào)紙上辦好一份革命的副刊,主要是因?yàn)?一、抗戰(zhàn)形勢(shì)所趨,二、香港、桂林的寬松政治環(huán)境所允許,三、楊剛的杰出工作能力所保證。1943年10月,楊剛調(diào)往重慶,主持渝、桂兩地的《文藝》副刊,并使得渝版副刊走上了“純文藝”的道路。后來(lái)的學(xué)者評(píng)價(jià)這一時(shí)期楊剛的副刊編輯工作時(shí)說(shuō),重慶時(shí)期的《文藝》副刊與香港時(shí)期比較起來(lái),影響要小一些,其原因在于:一、楊剛將自己的主要精力放在了外交記者上；二、渝版《文藝》副刊刊期長(zhǎng)、篇幅??；三、“皖南事跡”后,重慶文藝界情況復(fù)雜,楊剛處境困難。筆者認(rèn)為,這三個(gè)原因當(dāng)中最為根本的應(yīng)該是第三個(gè)原因。在國(guó)統(tǒng)區(qū)腹地重慶,楊剛積極團(tuán)結(jié)《大公報(bào)》社內(nèi)地下黨員和進(jìn)步記者,參加共產(chǎn)黨人組織的讀書(shū)會(huì),宣傳抗日,宣傳民主,介紹中共主張,被人們目為“青壯年派”。當(dāng)時(shí)以檢查制度為代表的國(guó)民黨傳播制度顯然容不得楊剛?cè)绱恕按蟪?主義)風(fēng)頭”,因?yàn)樗|犯了國(guó)民黨新聞檢查機(jī)構(gòu)所認(rèn)定的七大禁忌主題之二:“國(guó)內(nèi)政治”“有關(guān)共產(chǎn)黨問(wèn)題的任何議論”,從而從各個(gè)方面阻抑她的才華發(fā)揮。

1932年3月至1940年9月,程滄波擔(dān)任《中央日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng),推行“社長(zhǎng)制”,全權(quán)負(fù)責(zé)社務(wù),一改此前中宣部長(zhǎng)兼任社長(zhǎng)的做法。在他的任內(nèi),陳鳳兮、梁實(shí)秋、端木露茜出任《平明》副刊主編。梁實(shí)秋提倡“抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)論”,部分原因是出于他的文學(xué)觀念而看不慣“抗戰(zhàn)八股”,但也與《中央日?qǐng)?bào)》，特別是社長(zhǎng)程滄波的縱容有關(guān)。1941年3月,《中央日?qǐng)?bào)》副刊換帥,孫伏園出掌《中央副刊》,顯示國(guó)民黨宣傳機(jī)關(guān)面對(duì)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的壓力,試圖將副刊納入統(tǒng)一戰(zhàn)線的話語(yǔ)空間之中的努力。孫伏園之所以能夠被自己在《晨報(bào)》時(shí)的老上司陳博生邀請(qǐng)出山,是因?yàn)樗庉嫺笨娜缦迈r明特點(diǎn)被領(lǐng)導(dǎo)看中:與時(shí)代主潮緊密結(jié)合、善于聯(lián)絡(luò)和團(tuán)結(jié)廣大作者。陳博生是中國(guó)著名報(bào)人,是五四運(yùn)動(dòng)前后將馬克思主義介紹進(jìn)入中國(guó)的重要人物。孫伏園曾是陳辦報(bào)的得力助手,他主張,文藝應(yīng)該服從于抗戰(zhàn)建國(guó)大業(yè),要團(tuán)結(jié)各個(gè)派別的人士維護(hù)文藝界統(tǒng)一戰(zhàn)線。但是,隨著國(guó)內(nèi)政治氣氛的變化,國(guó)民黨傳播制度急劇右轉(zhuǎn),蔣介石不滿于《中央日?qǐng)?bào)》的文藝、宣傳行為。1943年11月,胡健中受蔣介石之邀主持《中央日?qǐng)?bào)》。胡健中與浙江的淵源頗深,早年創(chuàng)辦民間報(bào)紙時(shí)即為國(guó)民黨作宣傳。他接手《中央日?qǐng)?bào)》后,隨即恢復(fù)《中央副刊》名稱(chēng)出版,主編也變了,原《平明》副刊主編黎晉偉被換成了國(guó)民黨黨員王新命。在王新命手里,《中央副刊》與社論緊密配合,大力鼓吹國(guó)民黨“全民族中流砥柱”的地位,加大了反共力度。

再次,比照副刊作品話語(yǔ)主體的變化與傳播制度的改變。

在抗戰(zhàn)初期,郭沫若、老舍、茅盾、臧克家、丁玲等文人名家紛紛以筆為槍,以三報(bào)副刊為話語(yǔ)陣地發(fā)表觀點(diǎn),影響輿論。此時(shí)三報(bào)的作者不局限于與其意識(shí)形態(tài)一致的固定群體,而是多有交叉與重疊。然而在戰(zhàn)事變化、政局變動(dòng)、國(guó)共矛盾升級(jí)等諸多因素的影響之下,三家報(bào)紙副刊作者的身份在抗戰(zhàn)中、后期出現(xiàn)了一些新變化,呈現(xiàn)不同目的之下的特色化走向。

《新華日?qǐng)?bào)》作為新興報(bào)紙,為擴(kuò)大讀者群、增加影響力、突出團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)決心,在文藝副刊中呼吁一切有思考的工人、職員、青年、學(xué)生拿起筆來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作,表達(dá)自己最真實(shí)的心聲,如在1943年的《七七特刊》中,《新華》副刊以“抗戰(zhàn)中的好人”為題,發(fā)起了一場(chǎng)面向所有讀者的征稿活動(dòng),刊載了大量的群眾稿件。而且,它還多次組織名人作家對(duì)社會(huì)底層人士進(jìn)行寫(xiě)作指導(dǎo),在抗戰(zhàn)中后期發(fā)表了許多普通工人、戰(zhàn)士、青年、學(xué)生的文藝作品,將作者隊(duì)伍擴(kuò)大到無(wú)產(chǎn)階級(jí)中下層。經(jīng)統(tǒng)計(jì),前期《團(tuán)結(jié)》副刊的作者,名家占三分之二,文藝新人只占三分之一；抗戰(zhàn)后期直至終刊的《新華》副刊的作者,文藝新面孔占到了一半,新中國(guó)成立后的一些文藝干將在此初露頭角,如公木、歐陽(yáng)山、周而復(fù)、孫犁、楊朔、徐遲等?？梢哉f(shuō),后期《新華》副刊的平民作者群加固了共產(chǎn)黨的無(wú)產(chǎn)階級(jí)群眾基礎(chǔ)。

在創(chuàng)辦之初,由于其真實(shí)、客觀的辦報(bào)態(tài)度,新記《大公報(bào)》受到了廣大文壇名家的認(rèn)可和青睞,故而遷渝之后能夠以其較高的威望和受歡迎程度,集結(jié)了眾多文人名家在《戰(zhàn)線》中發(fā)表大量的抗戰(zhàn)文藝作品。而當(dāng)抗戰(zhàn)進(jìn)入中后期階段,國(guó)共矛盾不斷升級(jí),《戰(zhàn)線》?？?《文藝》復(fù)刊,主編楊剛延續(xù)了之前的《文藝》風(fēng)格,每期發(fā)表一兩篇中篇文藝作品,其中除了發(fā)表名家作品外更有意呼吁廣大文藝愛(ài)好者踴躍投稿,副刊作品中出現(xiàn)了不少文藝愛(ài)好者的佳作,如張芒的《春早》、王忠的《謝老奶》、青苗的《黃河》等等。此時(shí)的《大公報(bào)》副刊為避免國(guó)共之間的你爭(zhēng)我斗,將作者群擴(kuò)大到一切愛(ài)好文藝的讀者之中,回歸副刊的文藝本性。

在抗戰(zhàn)初中期,《中央日?qǐng)?bào)》副刊邀請(qǐng)了一批著名作家為其寫(xiě)作,并邀請(qǐng)梁實(shí)秋、端木露西和在新聞史上有“副刊大王”之稱(chēng)的孫伏園來(lái)主持報(bào)紙的副刊工作,力求利用名家的聲望和影響力吸引更多的作者和讀者。著名作家梁實(shí)秋在《新月》時(shí)代曾是國(guó)民黨的堅(jiān)決反對(duì)者,在《中央日?qǐng)?bào)》時(shí)期,他編輯《平明》副刊,否定被民族主義和左翼作家綁架的抗戰(zhàn)文學(xué),其作者中自由作家較多；孫伏園則將副刊當(dāng)成百花園,在言論和文藝作品上對(duì)左右翼文人都予以一定的接納,符合統(tǒng)一戰(zhàn)線的要求。在他們的主持下,《中央日?qǐng)?bào)》副刊雖屬黨報(bào)副刊,但并未完全成為宣傳黨義的傳聲筒。抗戰(zhàn)進(jìn)入后期階段,國(guó)民黨開(kāi)始加強(qiáng)對(duì)副刊的監(jiān)管,收回了報(bào)社對(duì)副刊的管理權(quán),由王新命對(duì)副刊所發(fā)文章進(jìn)行嚴(yán)格篩選和限制,《中央日?qǐng)?bào)》新聞?wù)娴淖髡咭渤蔀樵诟笨习l(fā)表文章的核心人物,如王平陵、馮玉祥等黨國(guó)人士就是如此。這些意識(shí)形態(tài)極為凸顯的作者利用報(bào)紙正、副刊的此呼彼應(yīng)發(fā)表文章、闡發(fā)觀點(diǎn),使得《中央日?qǐng)?bào)》副刊在后期徹底喪失了其文藝本性,淪為了國(guó)民黨的宣傳工具。

第四,考量傳播制度的變化與副刊話語(yǔ)內(nèi)容的發(fā)展方向。

抗戰(zhàn)初期,三報(bào)的文藝副刊內(nèi)容豐富、體裁多樣,作品主題都緊緊圍繞抗戰(zhàn)這一核心事實(shí),既有救亡通訊也有戰(zhàn)區(qū)素描,既有詩(shī)歌小說(shuō)也有木刻漫畫(huà),表現(xiàn)了很強(qiáng)的號(hào)召力和戰(zhàn)斗性,喊出了中國(guó)人民不屈的心聲,為初期的抗戰(zhàn)宣傳、社會(huì)動(dòng)員和樹(shù)立勝利信心做出了很大貢獻(xiàn)。

到抗戰(zhàn)中期,戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入拉鋸式相持階段,三報(bào)文藝副刊中的抗戰(zhàn)聲音逐漸減弱,其部分原因可以歸于戰(zhàn)時(shí)艱苦的經(jīng)濟(jì)和出版條件的限制,誠(chéng)如陳紀(jì)瀅在《戰(zhàn)線》中所說(shuō):“報(bào)紙因紙張印刷困難,篇幅小沒(méi)能盡量容納較多的稿子,因?yàn)槌龅臅r(shí)間不固定,使很好的文章因?yàn)槭Я藭r(shí)間性,沒(méi)能登出來(lái),不能把文章和時(shí)間配合起來(lái)是最大的缺陷?！贝送?報(bào)紙?jiān)趪?guó)統(tǒng)區(qū)受到了國(guó)民黨新聞管制的限制,其副刊中的話語(yǔ)內(nèi)容也不得不作出不同方向的調(diào)整。如,1938年下半年的《非常時(shí)期新聞檢查規(guī)程及違檢懲罰暫行辦法》規(guī)定,報(bào)紙副刊、廣告也成為新聞檢查的對(duì)象。1939年,軍事委員會(huì)戰(zhàn)時(shí)新聞檢查局成立,頒布“抗戰(zhàn)時(shí)期宣傳名詞正誤表”,明令表示全國(guó)團(tuán)體時(shí)禁用“國(guó)共合作”“陣線”等字眼,“抗日聯(lián)軍”“統(tǒng)一戰(zhàn)線”“聯(lián)合戰(zhàn)線”等詞語(yǔ)應(yīng)統(tǒng)一替換為“團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)”。一時(shí),《新華日?qǐng)?bào)》的新聞和副刊作品面臨全面清洗的境況,短詩(shī)、木刻、漫畫(huà)、小說(shuō)不予刊登者甚多。此外,國(guó)民黨特務(wù)機(jī)構(gòu)還經(jīng)常使用非法的破壞、暗殺手段介入新聞檢查工作。在國(guó)民黨傳播制度變遷的第二個(gè)時(shí)期,報(bào)紙副刊內(nèi)容隨之一緊,一些報(bào)紙不得不“開(kāi)天窗”以對(duì),但是,即使是這種無(wú)奈的“開(kāi)天窗”之舉也屬于違檢行為,必須接受懲罰。

文藝整風(fēng)運(yùn)動(dòng)以后,1942年9月18日《新華日?qǐng)?bào)》《新華》副刊創(chuàng)刊。創(chuàng)刊時(shí)《編者的話》對(duì)這份副刊的性質(zhì)做了如下定位:“我們希望這副刊能夠名副其實(shí)地做到,一方面是在反法西斯激烈戰(zhàn)斗中文化武器的擔(dān)當(dāng)者,一方面又是一切讀者在工作和戰(zhàn)斗之余的文化公園。”在創(chuàng)辦之初,它尚能重視副刊的趣味性和貼近群眾的生活,但隨著國(guó)共矛盾的升級(jí),它一改之前的保守姿態(tài),開(kāi)始大張旗鼓地介紹社會(huì)主義、馬列主義,開(kāi)展民主運(yùn)動(dòng)。如,1943年10月的《戰(zhàn)時(shí)新聞禁載標(biāo)準(zhǔn)》較1939年的《修正戰(zhàn)時(shí)新聞禁載標(biāo)準(zhǔn)》的限制更為嚴(yán)密,在社會(huì)禁載事項(xiàng)中,增加了禁止發(fā)表違禁內(nèi)容的“照片或廣播”,直接影響報(bào)紙副刊中的攝影、漫畫(huà)、木刻等作品的傳播。到抗戰(zhàn)后期,《新華》副刊的無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)特性日趨濃重,嚴(yán)肅有余而趣味不足,走向了政黨的喉舌化宣傳之路。1944年冬,《新華》副刊在征求讀者意見(jiàn)的活動(dòng)中,收到了許多“缺乏趣味”的批評(píng)與抱怨。讀者指出,副刊的內(nèi)容太枯燥,要求增加一些知識(shí)性東西,如自然科學(xué)、醫(yī)藥衛(wèi)生、文化動(dòng)態(tài)、美術(shù)音樂(lè)等內(nèi)容。副刊編者收信后表示接受,但直至終刊也未曾做出實(shí)質(zhì)性的改善。究其原因,當(dāng)時(shí)的《新華日?qǐng)?bào)》處于極其復(fù)雜而尖銳的政治斗爭(zhēng)環(huán)境中,嚴(yán)苛的文化統(tǒng)治政策益發(fā)使共產(chǎn)黨認(rèn)識(shí)到發(fā)出政治聲音的重要性,報(bào)紙必須重視宣傳工具屬性,至于讀者要求的趣味性和藝術(shù)性,不過(guò)是宣傳效果大小的問(wèn)題,是編者退居其次的考慮因素。

《大公報(bào)》如此的“抗戰(zhàn)救亡”文藝主題并沒(méi)有持續(xù)到抗戰(zhàn)結(jié)束。1943年11月7日《文藝》副刊復(fù)刊,在報(bào)紙第四版占半個(gè)版面,主要發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、文藝短評(píng)等內(nèi)容,所刊發(fā)的作品大都為中長(zhǎng)篇文章,所以每一期的作品數(shù)量不多,大概只有一到三篇。較之《戰(zhàn)線》,此時(shí)的《文藝》作品的戰(zhàn)斗性大大削弱,而更加注重作品的文學(xué)性和藝術(shù)性,也幾乎不再旗幟鮮明地觸及抗戰(zhàn)問(wèn)題,而是以辭藻優(yōu)美的散文和知識(shí)普及性的說(shuō)明文等文體形式談一些風(fēng)花雪月、家長(zhǎng)里短的話題,其篇幅較長(zhǎng),寓情于景,文學(xué)藝術(shù)色彩濃重,對(duì)知識(shí)水平較低的廣大受眾而言,其可讀性較弱。夏衍曾在《雜談副刊》中一針見(jiàn)血地指出這種純文藝性副刊的缺點(diǎn)所在:“我們絕沒(méi)有菲薄所謂純文藝性副刊的意思,但是這種副刊卻常?；蚨嗷蛏俚膸е环N孤芳自賞的傾向,有時(shí)候一版副刊只登一篇洋洋灑灑的文章,有時(shí)候依據(jù)編輯先生獨(dú)特的癖好,常常偏重于只有少數(shù)人感興趣的作品,這種副刊漸漸地鉆進(jìn)一個(gè)狹小的所謂‘純文藝’圈子,終于曲高和寡,變成了和最大多數(shù)的讀者無(wú)緣?！?/p>

1941年3月至1942年5月,孫伏園主編《中央副刊》時(shí),在作者群、作品的主題和組織的討論等方面顯示出兼容并包的特色,如,他主持的“勝利后的中國(guó)”征文活動(dòng)歷時(shí)兩個(gè)月,吸引一百多人投稿,內(nèi)容涉及政治、軍事、外交、經(jīng)濟(jì)、工農(nóng)業(yè)各領(lǐng)域,文體包括論文、小說(shuō)、雜文、詩(shī)歌、演講稿等,體現(xiàn)了統(tǒng)一戰(zhàn)線的特色。1943年11月至抗戰(zhàn)勝利,《中央副刊》的整體風(fēng)格都很?chē)?yán)肅,所發(fā)作品表現(xiàn)出濃重的政治氣氛,多為對(duì)當(dāng)下社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化教育及國(guó)際局勢(shì)的分析議論文章,如《政治教育與士風(fēng)》《三民主義下政權(quán)的組織及其運(yùn)用》《論知識(shí)科學(xué)化》《美國(guó)對(duì)越南與荷印問(wèn)題態(tài)度之剖視》等等,失去了副刊應(yīng)有的文學(xué)性和相對(duì)獨(dú)立性,文章篇幅冗長(zhǎng),政治思想性強(qiáng),可讀性差,而且,這些作品大都是為配合社論或政策而做的強(qiáng)調(diào)或補(bǔ)充說(shuō)明。如,在國(guó)民黨提出要遵從國(guó)父遺教在三民主義指導(dǎo)下進(jìn)行建國(guó)工作的政治主張時(shí),《中央副刊》便發(fā)表了對(duì)孫中山進(jìn)行歷史評(píng)價(jià)的系列文章《國(guó)父的社會(huì)進(jìn)化思想體系》《國(guó)父的歷史行程論》《國(guó)父底人力作用》等對(duì)這一主張進(jìn)行響應(yīng)；再如,在提倡抗戰(zhàn)大后方人民走向工廠擴(kuò)大生產(chǎn),大力發(fā)展中國(guó)的戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí),《中央副刊》又發(fā)文《歷史背景與經(jīng)濟(jì)建設(shè)方案》,通過(guò)分析世界各國(guó)在經(jīng)濟(jì)建設(shè)過(guò)程中所作的探索指出中國(guó)未來(lái)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)之路?？傊?復(fù)刊以后的《中央副刊》由以前的復(fù)雜多樣變得單一呆板了。

總之,在抗戰(zhàn)后期,三報(bào)文藝副刊的抗戰(zhàn)動(dòng)員性并不像前期那樣鮮明突出,而是逐漸由以抗戰(zhàn)為中心走向了不同的道路。這既是不同階段傳播制度的體現(xiàn),也是不同階段文藝生態(tài)制約的結(jié)果。具體而言,這一方面和抗戰(zhàn)的階段性發(fā)展變化有關(guān),不同階段有著不同的工作重點(diǎn)；另一方面也與國(guó)民黨黨治文藝政策的轉(zhuǎn)變有關(guān),傳播制度影響報(bào)紙主持人(社長(zhǎng)、副刊主編)的思想，而報(bào)紙主持人的思想態(tài)度(當(dāng)然,這種態(tài)度并不全然受傳播制度的影響,也可能是其性情、趣味所致)影響副刊作品的內(nèi)容,最終導(dǎo)致“副刊不副”,報(bào)紙副刊尾隨著正刊的變化而轉(zhuǎn)變。于是,《新華副刊》的黨性喉舌功能突出；而《中央副刊》在黨治文藝的精神指導(dǎo)下,成為了國(guó)民黨方針政策的“復(fù)讀機(jī)”和“擴(kuò)音器”。

國(guó)民黨傳播制度的變化迫使“左”右兩報(bào)的副刊話語(yǔ)日益疏離抗戰(zhàn)中心?？偨Y(jié)來(lái)說(shuō),這種疏離呈現(xiàn)為一個(gè)方向、兩種方式。一個(gè)方向是:邁向信息與輿論極化的方向；兩種方式是:應(yīng)制或響應(yīng)傳播制度的方式?！吨醒肴?qǐng)?bào)》是以響應(yīng)的方式邁向信息與輿論極化的方向,《新華日?qǐng)?bào)》是以應(yīng)制的方式邁向信息與輿論極化的方向。而多種因素也影響到《大公報(bào)》副刊復(fù)歸文藝性。1943年以后,《大公報(bào)》《文藝》副刊的內(nèi)容日益疏離抗戰(zhàn)內(nèi)容,個(gè)中原因既有對(duì)自身文藝傳統(tǒng)的不離不棄,也有王云生與蔣介石在政治觀點(diǎn)上的格格不入(不像《戰(zhàn)線》副刊時(shí)期張季鸞與蔣之間的親密無(wú)間)、與政府逐漸離心所引發(fā)的不談國(guó)是,更有國(guó)民黨政府對(duì)《大公報(bào)》的獎(jiǎng)扶策略和特別關(guān)照政策(如,鑄字金屬事件、20萬(wàn)美元官價(jià)外匯事件)所導(dǎo)致的它對(duì)于共產(chǎn)黨態(tài)度的由正趨負(fù)的變化。這種政治上“無(wú)話可說(shuō)”的疏離姿態(tài)體現(xiàn)的正是國(guó)民黨文化獎(jiǎng)扶政策的遙深寄托,同時(shí)卻也廢弛于中華民族獨(dú)立大業(yè)(這也許是國(guó)民黨設(shè)計(jì)制度時(shí)并沒(méi)有想到的)。

第五,勾連嚴(yán)苛制度的實(shí)施與副刊話語(yǔ)應(yīng)對(duì)技巧及其動(dòng)員效果。

1939年1月以前,三家報(bào)紙不用防備外來(lái)壓力,一心一意動(dòng)員抗戰(zhàn),彼此之間同聲相應(yīng),同氣相求,副刊內(nèi)容因此可以互相打通。但是,這一年的6月施行《戰(zhàn)時(shí)新聞檢查辦法》以后,“違檢”成為了《新華日?qǐng)?bào)》的日常遭遇。雖然在1939年以前《新華日?qǐng)?bào)》也經(jīng)常要求接受新聞檢查,但是,根據(jù)戰(zhàn)時(shí)新聞局的統(tǒng)計(jì),《新華日?qǐng)?bào)》遭受“狂轟濫炸”式檢查還是在1939年以后。如,1940年12月至1941年5月的半年時(shí)間里,《新華日?qǐng)?bào)》稿件被免登264次、刪登156次,違檢次數(shù)154次。報(bào)紙即使是小心翼翼應(yīng)對(duì),也難逃被檢查的的命運(yùn)。與其唯唯諾諾地在國(guó)民黨高壓下討生活而不得,還不如直接宣揚(yáng)自己的觀點(diǎn)而遭受檢查。加之,由于《新華日?qǐng)?bào)》的特殊性,上至蔣介石,下至一般檢查官員,對(duì)于《新華日?qǐng)?bào)》的“違規(guī)”行為乏有良策。所以,《新華日?qǐng)?bào)》有時(shí)“不惜故意違禁,以達(dá)其特種宣傳之目的”,以示弱策略和展現(xiàn)被壓迫狀態(tài),博取社會(huì)同情。在《新華日?qǐng)?bào)》成立一周年之際,中共中央的賀電指示,報(bào)社要在統(tǒng)一戰(zhàn)線中堅(jiān)持獨(dú)立自主的原則立場(chǎng),以一定的宣傳策略應(yīng)對(duì)國(guó)民黨新聞檢查。其反制國(guó)民黨傳播制度,增加黨性和戰(zhàn)斗性,既需要勇氣,更需要智慧,也需要高超的宣傳藝術(shù)和業(yè)務(wù)水平。為此,“《新華日?qǐng)?bào)》探索了各種行之有效的斗爭(zhēng)策略。一方面采用多種增強(qiáng)宣傳效果的方法,包括重復(fù)宣傳,加深讀者印象；利用中央社的‘權(quán)威’,以求‘客觀’效果；與其他報(bào)紙配合；巧設(shè)修辭。另一方面則想出種種對(duì)付檢查的辦法,包括推遲送檢、暴檢(包括留白、開(kāi)天窗、直接刊登啟事)、不遵檢、不送檢、暗渡陳倉(cāng)、制造新聞檢查機(jī)關(guān)間的矛盾,等”。而《新華》副刊針對(duì)國(guó)民黨的斗爭(zhēng)策略更是智慧無(wú)窮,花樣百出。有人總結(jié),其主要斗爭(zhēng)方式有:借古諷今,以子之矛攻子之盾,正反對(duì)照,旁敲側(cè)擊,擺事實(shí),等等。但是,這不是《新華日?qǐng)?bào)》喜歡“變臉”,而是政策、形勢(shì)逼迫它不得不如此出招應(yīng)對(duì)。如果說(shuō)國(guó)民黨的文藝宣傳策略是以“統(tǒng)一”達(dá)到“集中”,那么共產(chǎn)黨則以“統(tǒng)一”促“團(tuán)結(jié)”,在“團(tuán)結(jié)”中使自己的力量合法化,并得以壯大?！缎氯A日?qǐng)?bào)》副刊一直重視發(fā)表政治性文章,是“一切抗日黨派的喉舌”,也是共產(chǎn)黨的喉舌,并讓前者巧妙地為后者服務(wù)。不過(guò),檢視《新華日?qǐng)?bào)》副刊抗戰(zhàn)七年多的作品,從1938年下半年至1939年底,雖然發(fā)過(guò)不少偏“左”的文章,但都是在宣傳抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線,它真正走上政黨喉舌化道路是在1943年下半年以后。

1943年10月以后國(guó)民黨的專(zhuān)制主義傳播制度意圖使文藝國(guó)家化、體制化。文藝體制化就是收束權(quán)力,就是意志集中、力量集中,是壓榨公共空間和社會(huì)力量,“這反映在具體的政策措施上,就是國(guó)家權(quán)力的無(wú)限制膨脹,社會(huì)空間遭到極度擠壓,因而喪失了良性發(fā)展的必要活力”。此時(shí),《大公報(bào)》副刊的收縮、回歸姿態(tài)就是這一政策影響的體現(xiàn)。即使剛烈如楊剛,其主編的《文藝》副刊也多談風(fēng)月,無(wú)法重續(xù)輝煌。這時(shí)的《文藝》較之前的《戰(zhàn)線》而言,潔凈有余,活力不足,在抗戰(zhàn)宣傳效果上,與之前那些短小精悍、豐富多彩、激情澎湃的文藝作品相比可謂大打折扣,之前的詩(shī)歌朗誦運(yùn)動(dòng)和對(duì)日本侵華文學(xué)的系統(tǒng)批判活動(dòng)等抗戰(zhàn)文學(xué)勝景已成昨日黃花。

為國(guó)民黨及其政權(quán)代言,是《中央日?qǐng)?bào)》的根本任務(wù),該報(bào)以“擁護(hù)中央,消除反側(cè),鞏固黨基,維護(hù)國(guó)本”作為自己的職責(zé),總體上代表了這個(gè)政權(quán)的主流意識(shí)形態(tài)。國(guó)民黨曾在設(shè)置與指導(dǎo)黨報(bào)條例中規(guī)定,無(wú)論言論、新聞還是副刊,都必須“以本黨主義及政策為最高原則”,副刊要“盡量利用理論的、事實(shí)的、藝術(shù)的方法宣揚(yáng)本黨主義及政策……辟除糾正一切反動(dòng)的、謬誤的主義及其政策?！薄吨醒肴?qǐng)?bào)》的文藝副刊無(wú)論怎么變革,它都要與主刊一樣,體現(xiàn)強(qiáng)烈的“黨治”宗旨和意識(shí)形態(tài)屬性,特別是1943年11月的更換社長(zhǎng)和副刊主編之舉,就是為了貫徹執(zhí)行《文化運(yùn)動(dòng)綱領(lǐng)》中的文化統(tǒng)制政策。此后的副刊文章在突出國(guó)民黨“全民族中流砥柱”的意旨下,凸顯了濃厚的黨化色彩,“統(tǒng)一戰(zhàn)線”終至消失,報(bào)紙副刊開(kāi)始與政策“唱二人轉(zhuǎn)”,政治意味濃厚,失去了應(yīng)有的文學(xué)性和可讀性,幾乎完全成為政黨政治思想的宣傳工具。

抗戰(zhàn)中后期的國(guó)民黨的傳播制度飽受人們?cè)嵅?其專(zhuān)制性是原因之一,另一原因就是其手段和方法單一,導(dǎo)致效果不佳。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),這些傳播制度中有“檢”“查”“審”“禁”“管”字樣的占了總數(shù)的75%,另外,在政策實(shí)施過(guò)程中也有不少的文藝獎(jiǎng)勵(lì)行為?？傊?國(guó)民黨的傳播制度除了堵就是獎(jiǎng),此外基本上拿不出別的積極有效的措施。顢頇魯莽的檢查、簡(jiǎn)單化的獎(jiǎng)勵(lì)和補(bǔ)助政策,收效甚微,這是因?yàn)?“越禁越有人看,反而替他們作了義務(wù)宣傳”；“樂(lè)于以設(shè)立文藝獎(jiǎng)金和補(bǔ)助金作為鼓勵(lì)創(chuàng)作的單一方式,卻絕少看到周密的組織和明確的指導(dǎo)思想”。少數(shù)幾個(gè)積極推進(jìn)文化工作的綱領(lǐng)性文件(如《文化運(yùn)動(dòng)綱領(lǐng)》)也只是“一些空洞陳腐的條文,沒(méi)有什么新鮮的東西”。國(guó)民黨沒(méi)有認(rèn)識(shí)到制定廣泛動(dòng)員群眾的文化政策的重要性,而同時(shí),共產(chǎn)黨卻在這方面做足了功夫。在如此專(zhuān)制、簡(jiǎn)單的政策制約下,《中央副刊》的作品枯燥無(wú)味,難以卒讀；《大公報(bào)》《文藝》副刊的朗誦詩(shī)明顯少了,也缺乏《戰(zhàn)線》副刊時(shí)的活力。

最后還需要補(bǔ)充說(shuō)明的是,全面抗戰(zhàn)初期的國(guó)民黨寬松的傳播制度曾經(jīng)主導(dǎo)了抗戰(zhàn)文藝話語(yǔ)的發(fā)生。

抗戰(zhàn)初期,國(guó)民黨的傳播制度比較寬松,寬松的制度催生了抗戰(zhàn)文藝。1938年3月,《抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)》明言:只要合乎三民主義原則和其他法律,“對(duì)于言論、出版、集會(huì)、結(jié)社,黨與以合法之充分保障”,于是,在《抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)宣傳指導(dǎo)大綱》中,言論、出版、結(jié)社的自由得到了進(jìn)一步的強(qiáng)化。1938年7月21日國(guó)民黨第五屆中央常務(wù)會(huì)通過(guò)了《戰(zhàn)時(shí)圖書(shū)雜志原稿審查辦法》,并于當(dāng)年12月22日進(jìn)行修正,雖然其中第一條說(shuō)到“特組織中央圖書(shū)雜志審查委員會(huì)”,但是由于業(yè)界強(qiáng)烈反對(duì),由國(guó)民黨黨政聯(lián)合組成的該組織在重慶成立要等到1940年(當(dāng)然,類(lèi)似的審查組織以前也有,其被拖延成立只能說(shuō)明國(guó)民黨當(dāng)局存在顧忌心理)。正如時(shí)任中央宣傳部長(zhǎng)的邵力子說(shuō)到抗戰(zhàn)期間宣傳方針時(shí)所說(shuō)的:“自本人服務(wù)中宣部以后,關(guān)于新聞檢查,即決定不用可扣則扣的方針,而改用可不扣則不扣的方針?！瓟?shù)月以來(lái),新聞界同業(yè)已都能認(rèn)識(shí),檢查為此時(shí)所必要,不僅不妨礙言論之自由,而且還能加以輔助?！痹谌绱讼鄬?duì)自由的環(huán)境下,再加上在《中央日?qǐng)?bào)》《新華日?qǐng)?bào)》等文藝副刊的主導(dǎo)下成立的各種全國(guó)性文藝組織的作用,抗戰(zhàn)文藝發(fā)生了。

四、結(jié)語(yǔ)

本文選取“左”、中、右三家重要報(bào)紙的副刊來(lái)考察國(guó)民黨中央和國(guó)民政府的抗戰(zhàn)傳播制度,既見(jiàn)出了傳播制度與不同立場(chǎng)報(bào)紙副刊的對(duì)應(yīng)關(guān)系(如在名稱(chēng)和話語(yǔ)主體方面),也見(jiàn)出了前者對(duì)后者影響(如在主編、內(nèi)容、技巧與效果方面)。國(guó)民黨傳播制度深刻影響《中央日?qǐng)?bào)》副刊的調(diào)整自不待言,但即使是無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)色彩鮮明的《新華日?qǐng)?bào)》和向來(lái)以中立立場(chǎng)自居的《大公報(bào)》,其副刊也不得不隨制度變化而有調(diào)整,雖然這種調(diào)整與傳播制度的調(diào)整方向、預(yù)期效果不一致,甚至適得其反,亦即,有“順勢(shì)而為”的變,也有“物極必反”的變。這就讓人們認(rèn)識(shí)到,傳播制度的作用可能存在兩個(gè)面向,一是文化藝術(shù)作品緊隨制度的俯仰而俯仰；二是高壓之下副刊或禁聲或反向而動(dòng)。后者比如,雖然1943年下半年以前的《新華》副刊也有很多宣揚(yáng)紅色革命根據(jù)地和馬克思主義的文章,但是明確擺出政治斗爭(zhēng)姿態(tài)的文章多數(shù)出現(xiàn)在國(guó)民黨確立傳播專(zhuān)制政策以后。不考慮制度與副刊的對(duì)應(yīng)關(guān)系,只就兩者的影響關(guān)系而言,“左”中右三報(bào)的副刊文本與傳播制度之間的關(guān)系形態(tài)大致有三:《新華日?qǐng)?bào)》的逆呼應(yīng)關(guān)系,即以應(yīng)制(反動(dòng))的方式邁向信息與輿論極化(強(qiáng)關(guān)系之一)；《中央日?qǐng)?bào)》的順呼應(yīng)關(guān)系,即以響應(yīng)的方式邁向信息與輿論極化(強(qiáng)關(guān)系之二)；《大公報(bào)》的疏離關(guān)系,即以回歸(復(fù)刊后的《文藝》回歸抗戰(zhàn)以前的文藝性)的方式邁向小眾文藝(弱關(guān)系)。

早在全面抗戰(zhàn)爆發(fā)之前,《大公報(bào)》就預(yù)言過(guò):“蓋黨治之下,顧慮仍多,外患方張,人心憂郁,積各種政治的社會(huì)的原因,遂使文藝界不能如初期之明朗進(jìn)展?！碑?dāng)然,我們不否認(rèn)國(guó)民黨傳播制度的出臺(tái)有部分原因是對(duì)共產(chǎn)黨文藝運(yùn)動(dòng)的回應(yīng)和抵抗。不過(guò),正如國(guó)民黨敗退臺(tái)灣之后曾反思的那樣:他們沒(méi)有如共產(chǎn)黨一樣利用文藝展開(kāi)有效的意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng),而的確只是單純依靠封鎖的手段來(lái)消除異己信息的影響。而如此的封鎖只能帶來(lái)更大的反制行為,從而讓國(guó)民黨失去了民心和江山。這就讓后來(lái)者不得不思考:在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)這一成色十足的特殊時(shí)期,如果緊鄰新聞宣傳從而意識(shí)形態(tài)色彩凸現(xiàn)的副刊作品身上都無(wú)法體現(xiàn)傳播制度的一統(tǒng)效果,那么,在其他情境下,嚴(yán)苛的舉國(guó)體制對(duì)于一般文化藝術(shù)作品的創(chuàng)作必定更加難以奏效；以封堵為特色的傳播制度,也許可能在無(wú)意中收獲藝術(shù)效果不錯(cuò)的文藝作品(所謂“悲憤出詩(shī)人”“不平則鳴”),但一定出不了針對(duì)特定情境紓困化淤的社會(huì)效果(如輿論動(dòng)員效果)上佳的文化產(chǎn)品。特殊時(shí)期的輿論動(dòng)員,既需要舉國(guó)體制做基礎(chǔ),又需要給予媒體一定的自由,其中的分寸拿捏是對(duì)當(dāng)政者的重大考驗(yàn)。這就是三報(bào)抗戰(zhàn)副刊留給我們的重要啟示。當(dāng)然,本文主要還只是一種邏輯推演和文本上的比照分析,制度與副刊之間的緊密的歷史關(guān)系,還有待更多事實(shí)逐一印證。而且,最終影響副刊抗戰(zhàn)話語(yǔ)的并非這些傳播制度,而是制約這些制度的當(dāng)時(shí)的政治、軍事、外交形勢(shì)。

注釋:

①② ?？?《話語(yǔ)的秩序》,載許寶強(qiáng)等選編:《語(yǔ)言與翻譯中的政治》,中央編譯出版社2001年版,第3、15頁(yè)。

③ 參見(jiàn)張一兵:《解讀?？隆丛捳Z(yǔ)的秩序〉》,《江海學(xué)刊》,2015年第4期。

④ 參見(jiàn)劉哲民編:《近現(xiàn)代出版新聞法規(guī)匯編》,學(xué)林出版社1992年版。本節(jié)所列制度凡是未作注釋的內(nèi)容都參見(jiàn)本書(shū)。

⑤ 榮孟源主編:《中國(guó)國(guó)民黨全國(guó)代表大會(huì)及歷次中央全會(huì)資料(下冊(cè))》,光明日?qǐng)?bào)出版社1985年版,第487頁(yè)。

⑥⑩ 中國(guó)第二歷史檔案館編:《中華民國(guó)史檔案資料匯編》第五輯第二編“文化”(一),江蘇古籍出版社1998年版,第2-3、16頁(yè)。

⑦ 四川大學(xué)馬列教研室:《國(guó)民參政會(huì)資料》,四川人民出版社1984年版,第104-107頁(yè)。

⑧ 國(guó)防最高委員會(huì)編訂:《國(guó)民精神總動(dòng)員綱領(lǐng)》,世界書(shū)局1939年版,第1頁(yè)。

⑨ 黃瑚:《中國(guó)近代新聞法制史論》,復(fù)旦大學(xué)出版社1999年版,第168頁(yè)。