亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        請理解,一個藝術(shù)家的孤獨

        2018-02-08 19:12:32趙文靜
        讀讀書 2017年4期
        關(guān)鍵詞:敦煌藝術(shù)

        趙文靜

        我們同這匆忙的世界一起,

        萬種靈魂消失于動搖與讓步,

        如蒼涼的冬日里奔騰的流水,

        明滅的星空一如泡沫,

        僅存著孤獨的面容。

        ——葉芝

        [一]

        《九十春秋》是本老書了,很多年前我曾在圖書館的角落里翻出來過,因為是常書鴻,便簡單翻看了幾頁。那時的感覺:這就是一位老一輩藝術(shù)家的自傳梳理,時間重點是在敦煌的五十年。僅此而已。如今再看,我卻不知道該用什么的詞藻、句式來做一個開場的修飾?;蛟S不同的年齡、心境和環(huán)境下,對同一本書的感覺本就不同。三十歲的我和二十歲那年比起來,似乎更多一點地理解到了孤寂的敦煌之于常書鴻的意義吧。

        1935年秋天,常書鴻在巴黎塞納河邊的一個舊書攤上發(fā)現(xiàn)了由伯希和編輯的一部名為《敦煌圖錄》的畫冊,里面有400幅有關(guān)敦煌石窟和塑像的照片,他被深深地吸引了:“因為我是一個傾倒在西洋文化,而且曾非常自豪地以蒙巴拿斯的畫家自居,言必稱希臘、羅馬的人,現(xiàn)在面對祖國如此悠久燦爛的文化歷史,自責(zé)自己數(shù)典忘祖,真是慚愧至極,不知如何懺悔才是!”對于這一次的偶爾發(fā)現(xiàn),常書鴻在書中稱之為“新奇的發(fā)現(xiàn)”。

        對于常書鴻和那個時代任何一個有抱負(fù)的時代青年來說,人生的理想在現(xiàn)實面前總顯得有些力不從心。但仍有一種精神上的強烈吸引,讓常書鴻在烽火年代幾經(jīng)轉(zhuǎn)折前往敦煌,去感受千年文化的積淀。這一去就人生半百,一定不是為了“詩和遠(yuǎn)方”的簡單文藝追求,常書鴻對敦煌的堅持,用馮驥才的描述,就是匪夷所思。這不僅是在于他放棄留學(xué)生可能享受的物質(zhì)生活,來到這邊遠(yuǎn)貧瘠的大西北,而且是在于敦煌帶給他的無限的孤獨。當(dāng)年前有張大干,第一個來此編纂洞窟編號,后又董希文等學(xué)生跟隨老師的腳步在此磨煉,但他們最終還是因為各種理由離開了,常書鴻留下來了。

        這孤獨在前期是先生描述的,在這個沙漠孤洲上切斷了與外界的聯(lián)系的寂寞,職工竟會為等待親友的書信,徹夜不眠;到后來,他的妻子頭也不回地和手下私奔,他的學(xué)生和親密戰(zhàn)友一個又一個離他而去,他傾注無數(shù)心血的敦煌研究所被撤除;再到后來,根據(jù)高爾泰先生的描寫,他在文革之中被一手栽培的門生打的口角流血,他用那雙畫過金獎油畫、修補臨摹過敦煌壁畫的手,撐跪在地上,從早到晚一端一爬,一端一爬給豬喂食,耳邊是豬的吼叫和看管人的呦喝。然而,在人生的最后階段,當(dāng)池田大作先生問起“如果來生再到人世,你將選擇什么職業(yè)呢?”先生回答“我不是佛教徒,不相信‘轉(zhuǎn)生。不過,如果真的再一次托生為人,我將還是‘常書鴻,我要去完成那些尚未完成的工作。”

        [二]

        《師道——吳大羽的十封信》是吳大羽在20世紀(jì)40年代寫給他的學(xué)生吳冠中、朱德群、趙無極等人的十封以談?wù)撍囆g(shù)和人生為主題的書信。這些書信在經(jīng)過漫長的時間淹沒后,除了有兩封(其中一封是局部)曾被臺北大未來畫廊出版披露給世人外,其余均系第一次公開發(fā)表。本書的序言是學(xué)生吳冠中在1996年元旦為紀(jì)念吳大羽去世八周年所撰寫的《吳大羽——被遺忘、被發(fā)現(xiàn)的星》。而書名《師道》則是可以讓我們清晰地看到那一代人對“師道”的感恩回報之情。

        吳冠中開篇即言:性格決定命運。吳大羽的命運如何呢?吳大羽的生命遭際與他那一代人相比更加不幸。他的今日聲名鵲起與好評如潮都不是偶然的,因為他有著非比尋常的中國現(xiàn)代美術(shù)創(chuàng)作與教育的才能與資格。我相信今日的社會對他的點贊大多都是真實的。盡管如此,這些與那個孤寂的藝術(shù)家又有何相干?從他的作品與文字以及相關(guān)文獻(xiàn)中讀到的大多是孤寂,然而這顆孤寂的心,是倔強而傲岸的就是了!他具有傳統(tǒng)士夫文人的情懷避世昆明、香港、上海,甘淡如飴。

        一如他在寫給趙無極和謝景蘭的信中所說:人生永像似一首沒可命名的詩篇。每個名家(或偉人)都曾竭其精力,完成其所能,留痕于時代,戛然引去。在這一封信里透露出了他對時代的諸多無奈,但卻也不以為然,因為他不屑于這些瑣碎俗事的紛爭,而只想竭盡所有精力,完成所能做到的。在書的最后,還收錄了部分吳大羽的詩作。根據(jù)現(xiàn)有的資料來看,吳大羽最早于1922年就開始寫詩歌了,那時他還是一個19歲的少年,剛剛從名師張聿光處學(xué)成,在《申報》擔(dān)任美術(shù)編輯。在這弱冠的年齡里寫出的現(xiàn)代詩放在當(dāng)時新詩中,水平都是不低的。有些像新月派的詩,但有自己的特點,跟整個所謂從現(xiàn)代到當(dāng)代的詩壇流行的寫法是完全沒有任何關(guān)系的。他的詩夾雜著古漢語和漢代漢語,寫新詩時用現(xiàn)代漢語比較多,他也寫古詩,他的古詩字句嚴(yán)謹(jǐn),對仗工整,行云流水。

        [三]

        《周思聰與友人書》又是另一種的人生記錄。在中國的美術(shù)史上,成就突出的女藝術(shù)家寥若星辰。但即便如此,仍有不少耀眼的女性像流星一樣不斷劃過以男性為主體的藝術(shù)天空。曾有人說,周思聰是自李清照以來中國最偉大的女藝術(shù)家。在美術(shù)圈外的人聽來,這種評價也許過高,但周思聰?shù)拇_是公認(rèn)的杰出畫家,給人們留下了豐富的藝術(shù)遺產(chǎn)和寶貴的精神財富。她有著超人的天賦和悟性,是新時期以來中國畫當(dāng)之無愧的引領(lǐng)者。

        在藝術(shù)明顯表現(xiàn)出它的政治工具這一特征時,大多數(shù)藝術(shù)家無形之中接受了藝術(shù)應(yīng)該為政治服務(wù),歌頌黨的豐功偉績。沒有人有條件并且敢于在這個時期去調(diào)查廣大的農(nóng)民、工人究竟喜歡什么,藝術(shù)家僅僅被告知藝術(shù)必須是健康的、歌頌的和具備符合黨所要求的政治立場的。在黨的文藝思想的不斷宣傳與教育下,人們似乎真的被培養(yǎng)出來一種新的審美標(biāo)準(zhǔn)和審美意識,即崇尚“高大全”的英雄形象和火熱的社會主義建設(shè)的場景。但周思聰說:“我不認(rèn)為藝術(shù)一定離不開政治生活……但我也不認(rèn)為只有與政治不沾邊才是高尚的藝術(shù)。如果你畫一棵小草,是有感情的,可以是高尚的藝術(shù)品;畫政治性極強的,有感而發(fā),當(dāng)然也是高尚藝術(shù)?!彼晕覀儾拍軌蛟谒摹度嗣衽c總理》中看出畫家兩種意識的混合:對總理的懷念與敬重,對百姓悲苦命運的同情與憐憫。這幅作品是藝術(shù)家自己的誠摯與悲慟在筆端閃爍,從感情內(nèi)涵到形式技巧,足以呈現(xiàn)那一段歷史的真實。

        然而,事實上周思聰作為畫家備受矚目,但作為妻子、兒媳、朋友、女人的感情生活卻不被重視,而實際上她日常生活中的困窘無一不在她的畫作中體現(xiàn),關(guān)注她作為人的情感,自然是理解她畫作的通道。其中,盧沉作為丈夫?qū)λ牟焕洳粺?、不理解,她作為兒媳備受刻薄的婆婆的脾氣的壓迫,都使她生活本身并不十分幸?!?/p>

        勾勒她的一生,卻是無比堅強的,不為權(quán)勢低頭,不為流行題材障目,從文革到商業(yè)化,都孤獨堅忍站立。對過往時代的反思,讓她對《河殤》《傅雷家書》《老舍回憶錄》《干校六記》等文字抱有熱情。此外,她不僅不讓她囿于傳統(tǒng),反而對新思想和年輕力量保持興趣和關(guān)注。作為藝術(shù)家和女人,她看《月亮與六個便士》以及《簡·愛》吸取精神力量,感同身受。在《友人書》里,周思聰是兒媳、人妻、母親,但也是一個閱讀者和畫家。

        在她寫的《自傳》末尾,她說:“自傳到此便傳完了。人說沒有坎坷經(jīng)歷的人,其作品便沒有深度,看來此話正應(yīng)驗在我身上。畫了30多年的畫,始知自己天資平平。這都是無可奈何的事,順其自然吧。我只愿人們看到一個真實的我?!敝芩悸?shù)倪@些話,是她的肺腑之言,不是應(yīng)酬的客套話。她并不認(rèn)為自己是天才,是什么了不起的大畫家。而作為觀者的我們,往往為她藝術(shù)的天然本色所吸引,并深深感悟到其中蘊藏的非凡才華,不期然而然為之撼動心魄。周思聰具有打動中國文化人的人格魅力。她的沉默、干練、具有中年知識女性的美麗,寧靜淡泊的品格,冰雪聰明的天資,繼往開來的才智,以及她對靜謐大自然和平凡人們的熱愛,永遠(yuǎn)凝結(jié)在她的作品中,留駐在眾多同行和無數(shù)觀者的心靈深處,默默地?zé)òl(fā)著永恒的光采。endprint

        猜你喜歡
        敦煌藝術(shù)
        古代敦煌人吃什么
        古代敦煌人吃什么
        敦煌之行
        亮麗的敦煌
        敦煌,跨越千年的美
        金橋(2019年12期)2019-08-13 07:16:22
        絕世敦煌
        金橋(2019年12期)2019-08-13 07:16:18
        可愛的藝術(shù)罐
        兒童繪本(2018年22期)2018-12-13 23:14:52
        紙的藝術(shù)
        因藝術(shù)而生
        Coco薇(2016年2期)2016-03-22 16:58:59
        藝術(shù)之手
        讀者(2016年7期)2016-03-11 12:14:36
        麻豆av传媒蜜桃天美传媒| 高潮喷水无遮挡毛片视频| 亚洲男人天堂av在线| 国产精品亚洲av无人区二区| 国产女主播福利在线观看| 在线精品亚洲一区二区动态图| 国产精品久久久久久亚洲av| 欧性猛交ⅹxxx乱大交| 官网A级毛片| 亚洲天堂av一区二区三区不卡| 文字幕精品一区二区三区老狼| 色一情一乱一伦一视频免费看| 亚洲精品成人网线在线播放va| 99re热这里只有精品最新| 四虎欧美国产精品| 亚洲AV秘 无码一区二区三| 日韩av不卡一二三区| 人妻少妇久久中中文字幕| 疯狂三人交性欧美| 国产裸体xxxx视频在线播放| 亚洲人成绝费网站色www| 特黄aa级毛片免费视频播放| 亚洲免费人成网站在线观看 | 后入少妇免费在线观看| av在线免费观看大全| 日本一区二区三级免费| 国产精品黄色片在线看| 午夜福利啪啪片| 亚洲乱码日产精品bd| 日韩欧美第一区二区三区| 国产欧美久久久精品影院| 人妻少妇偷人精品久久人妻| 99视频一区二区日本| 日本精品视频二区三区| 国产精品亚洲片在线观看不卡| 亚洲精品无码乱码成人| 99热国产在线| 激情在线视频一区二区三区| 国产亚洲精品久久午夜玫瑰园| 男女车车的车车网站w98免费| 一本无码av一区二区三区|