□文│羅建周

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期生活書(shū)店在國(guó)統(tǒng)區(qū)的出版發(fā)行嚴(yán)重受阻，大多分支店被當(dāng)局查封，困難重重。在中國(guó)共產(chǎn)黨的指引下，生活書(shū)店采取以退為進(jìn)、化整為零的出版策略，以應(yīng)對(duì)國(guó)民黨當(dāng)局的“文化圍剿”，主要方式是暫緩公開(kāi)出版發(fā)行國(guó)民黨當(dāng)局極力查禁的圖書(shū)，將馬列主義、早期延安文藝思潮等進(jìn)步文化思想的傳播重任轉(zhuǎn)向另一重要媒介——文學(xué)期刊。以篇幅較小的論文、隨筆、小說(shuō)、散文等形式（或題材）刊發(fā)于生活書(shū)店經(jīng)營(yíng)的多種文學(xué)期刊，將其精心分布于不同期刊的不同欄目里，采取隱秘傳播的方式反制查禁。本文選取戰(zhàn)時(shí)生活書(shū)店出版發(fā)行的影響深遠(yuǎn)且廣泛的《文藝陣地》（簡(jiǎn)稱(chēng)《文陣》）、《文藝戰(zhàn)線(xiàn)》（簡(jiǎn)稱(chēng)《文戰(zhàn)》）和《筆談》三份文學(xué)期刊作為主要研究對(duì)象，從期刊文本的具體內(nèi)容出發(fā)，重點(diǎn)探析其出版導(dǎo)向的思想導(dǎo)向，著力廓清生活書(shū)店文學(xué)期刊傳播的重要思想。

一、譯介俄蘇左翼文學(xué)，隱秘傳播社會(huì)主義思潮

在譯介的俄蘇文學(xué)中，有不少關(guān)于俄蘇戰(zhàn)爭(zhēng)題材的文學(xué)作品及論文，其中頌揚(yáng)社會(huì)主義革命及傳遞戰(zhàn)斗精神是主流。這對(duì)戰(zhàn)時(shí)響應(yīng)時(shí)代要求及在國(guó)統(tǒng)區(qū)傳播社會(huì)主義思想意義重大。細(xì)讀戰(zhàn)時(shí)文學(xué)期刊上刊發(fā)的重要文章，可概括為以下兩方面的內(nèi)容。

一是對(duì)俄蘇戰(zhàn)爭(zhēng)題材文學(xué)的譯介居多，基調(diào)是贊美社會(huì)主義。重要的文章有10多篇，其中茅盾的短評(píng)《偉大的十月》在紀(jì)念俄國(guó)十月革命的同時(shí)，還交代了戰(zhàn)時(shí)文藝工作者的任務(wù)，即揭穿“和平共存”的謊言，揭露真相，提高戰(zhàn)士們的警覺(jué)性，激勵(lì)民眾與惡勢(shì)力斗爭(zhēng)，揭露作惡者的種種偽裝，教育民眾防范并進(jìn)攻惡勢(shì)力的戰(zhàn)術(shù)；《文陣》7卷4期設(shè)有“蘇聯(lián)文學(xué)特輯”，共5篇論文，分別是戈寶權(quán)的《二十五年來(lái)的蘇聯(lián)文學(xué)》、巴甫連訶·列文的《論蘇聯(lián)近年的小說(shuō)創(chuàng)作》（鐵弦譯）、梭霍羅夫的《生命地感觸》（賈芝譯）和妲琦雅娜·泰絲的《新的生命》（雨鯨譯）。其中，最具有代表性的是前2篇，《二十五年來(lái)的蘇聯(lián)文學(xué)》篇幅逾萬(wàn)字，較為系統(tǒng)地論述了那一時(shí)期蘇聯(lián)文學(xué)的本質(zhì)、寫(xiě)作遇到的問(wèn)題、代表小說(shuō)作品等，并用日唐諾夫（伯格唐諾夫）的話(huà)在文中點(diǎn)題：

蘇維埃文學(xué)的成功，是由于社會(huì)主義建設(shè)的成功而成功的。它的成長(zhǎng)，就是我們社會(huì)主義建設(shè)的成功和成績(jī)的反映。我們的文學(xué)是各民族、各國(guó)家的文學(xué)中最年青的一種文學(xué)。然而它卻是最有思想、最先進(jìn)和最革命的文學(xué)。這種先進(jìn)的、有思想的而又革命的文學(xué)，能夠成為而且已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)的，這就只有蘇維埃的文學(xué)——這是蘇聯(lián)社會(huì)主義建設(shè)所產(chǎn)出來(lái)的骨肉。[1]

顯然，蘇聯(lián)著名馬克思主義文藝?yán)碚摷也裉浦Z夫?qū)⑻K聯(lián)文學(xué)的成功歸功于社會(huì)主義革命及其建設(shè)成就，對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)主義新政權(quán)大加褒揚(yáng)；《論蘇聯(lián)近年的小說(shuō)創(chuàng)作》一文，主要考察了近三年俄蘇小說(shuō)里的現(xiàn)代主題，認(rèn)為最著名的一些蘇聯(lián)作家并未觸及現(xiàn)代主題，而一些關(guān)涉現(xiàn)代主題的創(chuàng)作卻是出自非職業(yè)作家之手，呼吁小說(shuō)創(chuàng)作要想象并表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，緊扣現(xiàn)代主題。G·勃洛甫曼的《蘇聯(lián)文學(xué)當(dāng)前的幾個(gè)問(wèn)題》一文，則從批評(píng)的任務(wù)、主題的把握、理性與感覺(jué)、“文學(xué)是黨的事業(yè)的一部分”四個(gè)方面論及蘇聯(lián)現(xiàn)代文學(xué)，尤其第四部分引用了列寧《黨的組織與黨的文學(xué)》一文的重要觀點(diǎn)?！豆P談》1卷3期則設(shè)有“來(lái)自蘇聯(lián)的消息”，其中有戈寶權(quán)譯的《在一個(gè)動(dòng)員站內(nèi)》《愛(ài)倫堡致全世界作家書(shū)》《柯?tīng)柤{楚克談蘇聯(lián)各民族團(tuán)結(jié)一致》等。這些文章大多是俄蘇革命文學(xué)題材或?qū)Χ硖K革命文學(xué)的研究，緊扣蘇聯(lián)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，具有強(qiáng)烈的時(shí)代特色，字里行間流露著對(duì)社會(huì)主義制度的贊美。它們雖不直接關(guān)涉中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，但至少間接傳遞出蘇聯(lián)社會(huì)主義革命的成功經(jīng)驗(yàn)，希冀為戰(zhàn)時(shí)中國(guó)民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利提供一些借鑒。

二是對(duì)高爾基、馬雅可夫斯基等人的懷念，傳遞戰(zhàn)斗精神。關(guān)于高爾基紀(jì)念的文章既有高爾基作品也有研究論文，如“高爾基逝世三周年紀(jì)念”中高爾基的敘事詩(shī)《少女與死》（適夷譯），史遷的《上海的高爾基之夜》記述“孤島”上海的戲劇工作者為紀(jì)念高爾基逝世三周年自發(fā)舉辦晚會(huì)，上演了由高爾基作品《在人間》《母親》改編的兩個(gè)獨(dú)幕劇，轟動(dòng)全場(chǎng)；在紀(jì)念高爾基方面，還有論及高爾基與馬雅可夫斯基、契訶夫的交往，高爾基的書(shū)稿及博物館介紹，如朱蔓譯論的《高爾基與馬雅可夫斯基》、適夷譯的《契訶夫高爾基通信抄》、禾康譯的《高爾基和書(shū)》、戈寶權(quán)的《高爾基博物館》等。另外，對(duì)馬雅可夫斯基、托爾斯泰、普希金、肖洛霍夫也有相關(guān)的紀(jì)念文章，如李育中的《瑪耶闊夫斯基八年忌》、謝果略娃的《我不能沉默——L·托爾斯泰紀(jì)念館受難記》、布拉郭依的《孤獨(dú)的普式庚》 （李葳譯）、猶黎·盧金的《肖洛霍夫在1940年》（楊振麟譯）等。其中，對(duì)馬雅可夫斯基猛烈反抗精神的贊揚(yáng)，無(wú)疑是喚醒民眾的反抗意識(shí)，其他紀(jì)念俄蘇革命作家的文章也在間接喚醒讀者，均在傳遞一種戰(zhàn)斗精神。

顯然，在生活書(shū)店文學(xué)期刊中，俄蘇左翼文學(xué)的譯介比重大，其他異域文學(xué)的譯介遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及，這有其深層原因：一方面，茅盾、周揚(yáng)均為左翼批評(píng)家。他們雖在文學(xué)批評(píng)方面有一些分歧，但在政治立場(chǎng)、文學(xué)主張和身份認(rèn)同方面卻具有一致性，即重視文學(xué)的社會(huì)功用，強(qiáng)調(diào)文學(xué)關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)，服務(wù)于抗戰(zhàn)。從刊發(fā)的俄蘇文學(xué)來(lái)看，大多以蘇聯(lián)戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，對(duì)俄蘇左翼作家高爾基、馬雅可夫斯基、普希金等人的紀(jì)念，宣揚(yáng)戰(zhàn)斗精神，贊美社會(huì)主義并對(duì)其滿(mǎn)懷憧憬。另一方面，中蘇屬于同一正義聯(lián)盟。在世界反法西斯陣營(yíng)里，中蘇既是軍事上的聯(lián)盟，亦是文化上的聯(lián)盟，戰(zhàn)時(shí)中國(guó)引進(jìn)俄蘇文學(xué)也是蘇聯(lián)共產(chǎn)國(guó)際的精神援助之一，希冀通過(guò)學(xué)習(xí)與交流先進(jìn)的俄蘇左翼文學(xué)，喚醒黑暗中的民眾，走上爭(zhēng)取民族獨(dú)立解放的道路，建立一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家。生活書(shū)店與俄蘇文學(xué)在中國(guó)的譯介相伴相隨，生活書(shū)店出版發(fā)行刊有俄蘇左翼文學(xué)的進(jìn)步文學(xué)期刊，為廣大讀者學(xué)習(xí)與接受俄蘇左翼文學(xué)搭建了一個(gè)平臺(tái)，也為戰(zhàn)時(shí)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展注入了新血液，對(duì)戰(zhàn)時(shí)社會(huì)主義思潮在中國(guó)的廣泛傳播具有積極作用。

二、譯介馬、恩、列論藝術(shù)，播撒馬列文藝種子

戰(zhàn)時(shí)生活書(shū)店出版發(fā)行的文學(xué)期刊中有不少關(guān)于馬列論文藝的重要論文，其觀點(diǎn)精辟，為隨后社會(huì)主義文學(xué)的發(fā)展有著重要的指導(dǎo)意義。這些論文大多集中在《文陣》上刊發(fā)，可概括為以下兩大類(lèi)。

一是關(guān)于馬、恩、列的文藝觀的闡釋。重要的研究論文有2篇：一篇是符拉奇米爾·格里勃的《馬、恩論藝術(shù)》（史篤譯），該文介紹了1937年莫斯科藝術(shù)出版所出版的《馬、恩論藝術(shù)》一書(shū)，編者里夫希支，這是繼1933～1934年里夫希支和希勒合編并出版《馬、恩論藝術(shù)》后的第二本集子，較之舊集子，新集子價(jià)值更大。這一新著從文化史之唯物觀、階級(jí)社會(huì)之藝術(shù)，共產(chǎn)主義和創(chuàng)作的藝術(shù)，馬、恩言論中所見(jiàn)的藝術(shù)史等方面，對(duì)馬克思主義經(jīng)典美學(xué)的遺產(chǎn)做了較為系統(tǒng)的闡釋?zhuān)€認(rèn)為“馬克思和恩格斯關(guān)于藝術(shù)的意見(jiàn)，對(duì)于我們批評(píng)的和文學(xué)的工作有第一義的重要性”，而長(zhǎng)期以來(lái)卻未受人們的重視；另一篇是《列寧論文學(xué)、藝術(shù)與作家》（戈寶權(quán)輯譯），本文談及列寧論文學(xué)與藝術(shù)、論接收遺產(chǎn)及創(chuàng)造新文化的問(wèn)題、論托爾斯泰及赫爾岑等，列寧認(rèn)為：

文學(xué)事業(yè)，應(yīng)該成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)總的事業(yè)的一部分，應(yīng)該成為一個(gè)統(tǒng)一的偉大的社會(huì)民主黨的機(jī)械的“齒輪與螺絲釘”，這個(gè)機(jī)械是由全體工人階級(jí)的整個(gè)自覺(jué)的先鋒隊(duì)所推動(dòng)的。[2]

二是關(guān)于列寧生平的介紹?！段年嚒分袑?zhuān)設(shè)《列寧逝世紀(jì)念特輯》專(zhuān)欄，包括左琴科的《列寧的故事》、羅曼·羅蘭、蕭伯納、高爾基、巴比賽等人的《關(guān)于列寧》（靖華譯），這兩篇紀(jì)念文章分別介紹列寧童年中玻璃水瓶的故事、學(xué)習(xí)情況、在監(jiān)獄吃墨水壺、戒煙、巧計(jì)勝憲兵、給小孩買(mǎi)玩具、遇刺、在理發(fā)室、與爐匠、打獵等故事，還認(rèn)為“列寧是一個(gè)行動(dòng)的大師，深入社會(huì)法則的本質(zhì)，和以生命的創(chuàng)造力浸淫著自己”。[3]顯然是通過(guò)蘇聯(lián)社會(huì)主義導(dǎo)師列寧的偉大事跡，動(dòng)員民眾盡快行動(dòng)起來(lái)，積極加入中國(guó)革命的隊(duì)伍，早日取得民族解放的勝利。

戰(zhàn)時(shí)由特殊的政治文化環(huán)境，公開(kāi)出版發(fā)行馬克思主義經(jīng)典美學(xué)著作基本嚴(yán)重受阻，但是將這些有關(guān)馬、恩、列的藝術(shù)論文分散刊發(fā)于進(jìn)步文學(xué)期刊上，十分有利于馬列主義的推廣宣傳。就像《文陣》刊發(fā)過(guò)關(guān)于馬、恩、列藝術(shù)觀的論文，既規(guī)避了書(shū)店及刊物的風(fēng)險(xiǎn)，又隱秘地傳播了馬列主義思想。分析《文陣》毫無(wú)畏懼刊發(fā)馬克思主義論文藝等文章，原因至少有兩點(diǎn)：一是受蘇聯(lián)文壇主流思潮的影響。20世紀(jì)30年代中期，蘇聯(lián)文壇關(guān)于創(chuàng)作方法的討論十分重視馬克思主義經(jīng)典作家的文藝觀點(diǎn)，經(jīng)蘇聯(lián)最高領(lǐng)袖斯大林同意，確立了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的主流地位。這無(wú)疑是對(duì)蘇聯(lián)無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家的肯定，是對(duì)戰(zhàn)時(shí)中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝工作者的鼓舞，同時(shí)還為戰(zhàn)時(shí)中國(guó)文壇正討論的現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題提供了一些借鑒。二是書(shū)店負(fù)責(zé)人鄒韜奮、胡愈之和主編茅盾共同堅(jiān)守?zé)o產(chǎn)階級(jí)信念并自覺(jué)與黨的文藝政策保持一致。茅盾、鄒韜奮、胡愈之等人均是黨在文藝界的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士，他們默契合作顯然是為了讓廣大讀者了解蘇聯(lián)文壇動(dòng)向，借鑒蘇聯(lián)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，尋找中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)未來(lái)的發(fā)展方向。

三、結(jié)語(yǔ)

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，受黨的指引的生活書(shū)店，雖在國(guó)統(tǒng)區(qū)出版工作嚴(yán)重受阻，但仍能夠沖破國(guó)民黨當(dāng)局“文化圍剿”，積極傳播社會(huì)主義思潮、播撒馬列思主義文藝種子、推動(dòng)早期延安文藝在國(guó)統(tǒng)區(qū)的傳播，其出版發(fā)行的文學(xué)期刊具有強(qiáng)烈的社會(huì)使命感與歷史責(zé)任感，動(dòng)員了一大批愛(ài)國(guó)青年讀者走上革命道路；生活書(shū)店堅(jiān)持正確的價(jià)值導(dǎo)向，[4]在國(guó)統(tǒng)區(qū)出版發(fā)行進(jìn)步的文學(xué)期刊，為我黨的思想文化傳播開(kāi)辟了一條重要通道。另外，生活書(shū)店正確的思想導(dǎo)向，還有力地推動(dòng)了中國(guó)進(jìn)步文學(xué)、文化的生產(chǎn)、傳播，乃至在新中國(guó)文化出版事業(yè)的人才儲(chǔ)備和培養(yǎng)方面也具有不可磨滅的功績(jī)。