沙子
古雅優(yōu)美的中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)昆曲已經(jīng)完成它興盛時(shí)期的歷史使命了,但這并不妨礙它如今仍能得到世界的公認(rèn),深愛(ài)著它的中國(guó)人不苛求其成為大眾藝術(shù),自?shī)首詷?lè)也可以鄭重其事。
一場(chǎng)“自產(chǎn)自銷”的演出,竟認(rèn)真地堅(jiān)持了近十年,排節(jié)目單、定主持人、定司笛、選主題、印邀請(qǐng)函……待萬(wàn)事俱備后,擇歲末一日,大家盛裝出席。2018年的新年前夕,三四百人坐在北京大學(xué)勺園正大國(guó)際中心二樓弘雅廳里,沉迷在或激烈沉郁或清麗婉轉(zhuǎn)的唱腔中。這實(shí)在是難得一見(jiàn)的清雅盛會(huì)。舞臺(tái)是簡(jiǎn)陋的,琴聲一響,笛子一奏,人們立刻被帶入了高雅世界。
演出人員大多是對(duì)襟中式服裝,簡(jiǎn)樸、內(nèi)斂,又讓人感覺(jué)莊嚴(yán)隆重。如山大師兄的棉外套上,看得見(jiàn)手縫的針腳。五首古琴曲子,幽靜綿邈居多,高亢鏗鏘為少,靜的時(shí)候可以聽(tīng)到手指按住琴弦挪動(dòng)的撲撲聲,想起空山春雨或者幽咽泉流的那種天籟般的美。六首昆曲選段清唱,能感覺(jué)出檀板相和的清幽和文人雅士的謙和內(nèi)斂,一首首富有詩(shī)歌韻律的詞句,被吟哦清唱,其中最有情味的該是唱《牡丹亭·驚夢(mèng)·山坡羊》的李立立老師,真有袁宏道先生在《虎丘記》里提到的“每度一字,幾盡一刻,飛鳥(niǎo)為之徘徊,壯士聽(tīng)而下淚”這般感覺(jué),把女孩兒的嬌柔綺麗、委婉哀傷用聲音表現(xiàn)出來(lái)。在這樣的晚會(huì)上,安靜入定般地去體味,恍惚中會(huì)覺(jué)得自己也是正在彈撥的琴者或是柔聲細(xì)氣的吟唱者。
此情此境下,過(guò)去一些令人心動(dòng)過(guò)的美好便浮現(xiàn)出來(lái)。我不由想到了近代史上的名門(mén)貴族合肥張家,書(shū)店里有很多張充和、張?jiān)屎偷群戏仕慕忝脤?xiě)的與昆曲有關(guān)的書(shū),坊間流傳著她們很多的表演故事。張?jiān)屎妥杂自诟赣H的影響下習(xí)過(guò)昆曲。1956年,俞平伯先生與致力于昆曲事業(yè)的同好在北京發(fā)起成立了昆曲研習(xí)社,張?jiān)屎蛽?dān)任聯(lián)絡(luò)組組長(zhǎng)。60年代初,在北京大學(xué)哲學(xué)系任助教的樓宇烈加入研習(xí)社。每周六晚研習(xí)社在和平門(mén)外陸劍霞老師家有拍曲、唱曲、排身段等活動(dòng),樓宇烈?guī)缀趺看稳ザ寄芤?jiàn)到張?jiān)屎?,她熱情地接待每一位曲友,幫助拍曲老師指?dǎo)初學(xué)者學(xué)曲。
樓宇烈一直恭敬地稱張?jiān)屎蜑閺埨蠋煛?987年,張?jiān)屎桶杨I(lǐng)導(dǎo)“北京昆曲研習(xí)社”的重?fù)?dān)交給了樓宇烈。薪盡火傳,盡管沒(méi)有機(jī)會(huì)親眼看到四姐妹怎樣在舞臺(tái)上表演昆曲,但能親眼見(jiàn)到與張?jiān)屎团抗彩逻^(guò),又曾被她點(diǎn)撥指引的樓宇烈先生的表演,也感覺(jué)很榮幸。
那場(chǎng)“自產(chǎn)自銷”的演出,“總導(dǎo)演”便是樓宇烈先生,他已83歲高齡,如今是被許多人仰慕的著名教授、文化大家。開(kāi)場(chǎng)致辭時(shí),他說(shuō):“我給今年歲末的匯報(bào)演出定了‘怡情養(yǎng)心的主題,因?yàn)槲覀儌鹘y(tǒng)的文化藝術(shù),都是來(lái)陶冶我們情操的。讓我們?cè)谶@個(gè)冬天能領(lǐng)悟人生的道理,來(lái)提升我們生活的情趣,使我們的精神生活得到更大的愉悅。希望通過(guò)這個(gè)演出,增加我們對(duì)傳統(tǒng)文化的自信?!?/p>
最后一個(gè)節(jié)目,是男女老少一起上臺(tái)共唱《長(zhǎng)生殿·驚變·粉蝶兒》,字字珠玉,聲聲入心,那畫(huà)面如此動(dòng)人,“只有過(guò)藝術(shù)的生活,才能懂得生活的藝術(shù)”,的確是真諦。被稱為“百戲之祖”的昆曲因其具有很高的文學(xué)、藝術(shù)性,為歷代的知識(shí)分子所鐘愛(ài),但也因其過(guò)于風(fēng)雅,曲高和寡,一度瀕于失傳。正是由于俞平伯、張?jiān)屎?、樓宇烈等許許多多熱愛(ài)者、研習(xí)者的努力傳播,昆曲才得以保留和傳承下來(lái)。2001年5月18日,中國(guó)昆曲藝術(shù)被聯(lián)合國(guó)教科文組織宣布列入首批“人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”。
作為中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù),昆曲早已得到了世界公認(rèn)。樓宇烈先生對(duì)昆曲的傳授仍在繼續(xù),他把昆曲愛(ài)好作為一種身心修養(yǎng),作為自?shī)实囊环N方式。他的想法其實(shí)很簡(jiǎn)單:昆曲已經(jīng)完成它興盛時(shí)期的歷史使命了,現(xiàn)在最需要的是保護(hù)和傳承,不要苛求它成為一門(mén)大眾藝術(shù)。endprint