2010年夏的一天,蘋果公司CEO喬布斯的夫人鮑威爾在華盛頓遇到一位在白宮工作的朋友,聽(tīng)說(shuō)總統(tǒng)奧巴馬將于10月份訪問(wèn)硅谷。鮑威爾心想丈夫的公司也許需要政府的支持,于是建議道:“看有什么辦法沒(méi)有,讓總統(tǒng)在訪問(wèn)硅谷時(shí),與喬布斯見(jiàn)上一面?!迸笥褜⑺倪@個(gè)建議帶回了白宮,很快就得到了奧巴馬的同意。但讓鮑威爾沒(méi)有想到的是,當(dāng)她興奮地把這個(gè)消息告訴丈夫時(shí),卻被喬布斯一口回絕了。因?yàn)閱滩妓挂恢睂?duì)奧巴馬的執(zhí)政非常不滿,根本不愿意去見(jiàn)奧巴馬。
鮑威爾急了,把在斯坦福大學(xué)上學(xué)的兒子里德叫了回來(lái),讓他說(shuō)服父親。
里德對(duì)父親說(shuō)道:“政府花的是納稅人的錢,而你的公司每年納的稅足夠白宮運(yùn)轉(zhuǎn)一個(gè)月的了,所以,如果你有什么不滿,可以直接對(duì)總統(tǒng)說(shuō)出來(lái),也許會(huì)有意想不到的收獲?!眴滩妓乖趦鹤拥膭裾f(shuō)下,終于答應(yīng)與奧巴馬會(huì)面。
10月6日,喬布斯與奧巴馬終于見(jiàn)面了。兩人一見(jiàn)面,喬布斯就對(duì)奧巴馬說(shuō):“你是只打算當(dāng)一屆總統(tǒng)吧,否則,你應(yīng)該對(duì)企業(yè)好一些。”喬布斯的強(qiáng)勢(shì)讓奧巴馬一愣。本來(lái)他以為喬布斯的妻子主動(dòng)提出來(lái)要自己來(lái)見(jiàn)一見(jiàn)喬布斯,是為了表示對(duì)自己的支持,現(xiàn)在看來(lái),根本不是那么一回事。奧巴馬很快平靜了下來(lái),說(shuō):“喬布斯先生,我想,我對(duì)貴公司一直都是很友好的,不知道您這話是從何說(shuō)起呀……”
喬布斯說(shuō):“蘋果公司在全世界任何一地建廠都會(huì)大受歡迎,但唯獨(dú)在美國(guó)不是。因?yàn)槿绻乙诿绹?guó)建廠,監(jiān)管和不必要的成本都實(shí)在是太多了。你是知道的,我非常忙,不會(huì)花太多時(shí)間在這些毫無(wú)意義的事情上面!”
接下來(lái),喬布斯又抨擊了奧巴馬政府的許多政策,在將近一個(gè)小時(shí)的會(huì)面過(guò)程當(dāng)中,一直都是喬布斯在說(shuō),而奧巴馬卻只能聽(tīng)著。
郁達(dá)夫的隨性
郁達(dá)夫是現(xiàn)代文學(xué)史上有名的大文人,被稱為“中國(guó)的盧梭”。1921年,25歲的他出版了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上第一部白話小說(shuō)集《沉淪》,轟動(dòng)文壇。
不過(guò),郁達(dá)夫卻不是一位好老師。1922年,郁達(dá)夫從日本東京帝國(guó)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)部畢業(yè)后,回到國(guó)內(nèi),先后在安慶法政學(xué)校、北京大學(xué)、中山大學(xué)教過(guò)英語(yǔ)和統(tǒng)計(jì)學(xué)。但他對(duì)教書毫無(wú)興趣。第一天給學(xué)生上課,他的開場(chǎng)白竟然是:“我們這門課是統(tǒng)計(jì)學(xué),你們選了這門課,歡迎前來(lái)聽(tīng)課,但也可以不來(lái)聽(tīng)。至于期末成績(jī),大家都會(huì)得到優(yōu)良的?!碑?dāng)有其他教師指責(zé)他教書不用心時(shí),他卻說(shuō):“誰(shuí)高興上課?你以為我教的是文學(xué)嗎?不是的,是統(tǒng)計(jì)學(xué)!真是無(wú)聊至極!”
熊十力、梁漱溟不打不成交
熊十力是當(dāng)代大儒,曾在《庸言》上發(fā)表文章,批判佛教思想。當(dāng)時(shí),梁漱溟正一心向佛,豈容他對(duì)佛教的褻瀆,便寫了一篇長(zhǎng)文《究元決疑論》,指名道姓地痛斥熊愚昧無(wú)知。戰(zhàn)火挑起來(lái)了,學(xué)界一時(shí)大嘩,熊、梁兩位都是大家,不知會(huì)出現(xiàn)什么情況。
誰(shuí)知,熊在讀完粱的文章之后,不僅沒(méi)有大動(dòng)肝火,相反覺(jué)得梁罵得并非沒(méi)理,但道理究竟何在,他一時(shí)尚未搞清。于是,他給粱寫了一封信,希望有機(jī)會(huì)當(dāng)面請(qǐng)教。梁很快就回了信,欣然同意。不久,兩人便在梁當(dāng)時(shí)借居的廣濟(jì)寺見(jiàn)了面,結(jié)果是相談甚歡,相見(jiàn)恨晚。
從此,兩人建立了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久的友誼。后來(lái),梁受到批判,熊還多次站出來(lái)為梁說(shuō)話,顯示出一介書生的俠肝義膽。
錢鐘書被女兒“難倒”
錢鐘書在河南明港千校時(shí),女兒錢璦寫信來(lái)說(shuō)要考他幾個(gè)英文單詞,他居然被考住了。他很驚訝,也很沮喪。后來(lái),錢瑗又來(lái)信說(shuō):“爸爸,這幾個(gè)詞你當(dāng)然不認(rèn)識(shí)啦,這都是美國(guó)剛剛出版的辭典里新收入的詞,我是故意和你淘氣的?!卞X鐘書這才釋然。
胡適筆下的“人力車夫”
胡適曾寫過(guò)一首題為《人力車夫》的白話詩(shī),詩(shī)中反映了一個(gè)少年車夫的悲慘生活。詩(shī)前有小引:“警察法令,十八歲以下,五十歲以上,皆不得為人力車夫?!痹?shī)云:
“車子!車子!”車來(lái)如飛。
客看車夫,忽然心中酸悲。
客問(wèn)車夫:“今年幾歲?拉車?yán)硕嗌贂r(shí)?”
車夫答客:“今年十六,拉過(guò)三年車了,你老別多疑。”
客告車夫:“你年紀(jì)太小,我不能坐你車,我坐你車,我心中慘凄。”
車夫告客:“我半日沒(méi)有生意,又寒又饑,你老的好心腸,飽不了我的餓肚皮,我年紀(jì)小拉車,警察還不管,你老又是誰(shuí)?”
客人點(diǎn)頭上車,說(shuō):“拉到內(nèi)務(wù)部西?!?/p>
陳垣:我八年沒(méi)有出門了
1945年12月,在西南聯(lián)大任教了八年的原北大歷史系教授鄭天挺一回到北平,就去看望了陳垣老先生。
第二天早上,陳老回訪。鄭天挺送他出門,并同走了一段路,陳老環(huán)顧街巷,愴然嘆日:“我八年沒(méi)有出門了!”鄭天挺聞之黯然。抗戰(zhàn)期間,陳老藏身敵城,閉戶著書,所著《通鑒胡注表微》,實(shí)在是借表述胡三省故國(guó)之思的“微”以自況,其節(jié)操磊落可風(fēng)也。
陳垣的弟子啟功先生亦在《夫子循循然善誘人》一文中回憶恩師:抗戰(zhàn)時(shí)期,老師身處淪陷區(qū),與后方完全隔絕。老師和幾位志同道合的老先生教書越發(fā)勤奮,著述不取稿費(fèi)。老師曾語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“從來(lái)敵人要消滅一個(gè)民族,必從消滅其歷史文化著手。中華民族的歷史文化不被消滅,也是抗敵救國(guó)的根本措施之一。”
吳文藻的“瞎話”
吳文藻在燕京大學(xué)教書時(shí),特意向冰心要了一張她的照片,鑲在相框中,放在書桌上。冰心問(wèn):“你是真的每天要看一眼呢,還是只當(dāng)一件擺設(shè)?”
“我當(dāng)然每天要看了。”吳文藻信誓旦旦地說(shuō)。
冰心為了試真假,有一天趁吳文藻去上課,把一張影星阮玲玉的相片換進(jìn)相框里。結(jié)果,過(guò)了幾天,吳文藻都沒(méi)注意到。endprint