張書瑋+翁倩

對《黑鏡》的失望可能歸結于詢問，怎樣才算屬于《黑鏡》的風格？有人執(zhí)意認為它在挖掘科技和社交平臺對人產(chǎn)生的影響，也有人認為，同樣的故事寫太多，編劇已經(jīng)再無辦法了。《黑鏡》當然匯集了許多科技的展望，不過當中不少的技術，如今早已初見端倪，要說這部劇如何用想象力加工了這些科技，未免言過其實。它從一開始主打的就是人的欲望，像所有寓言故事那樣，讓觀眾等待著早已猜到的結局。

是的，《黑鏡》來來回回的根結，不正是發(fā)出嚴厲的告誡嗎？貪婪、執(zhí)著、放縱，通過一些很可能實現(xiàn)的科技來展示，試圖告訴大家有害的不是科技，人心才是禍害。在很多寓言故事里，人面對魔法、神力和巫術忘乎所以，這些力量可以帶給他們超乎想象的回報。寓言的格式之一正是向人們展示，假如心術不正，濫用這些力量可能會帶來的后果。這些力量在《黑鏡》里往往是科技，或者經(jīng)由科技產(chǎn)生的道德灰色地帶。科技在這里只是一種比喻，也是包裝，它營造了《黑鏡》的形象：當代的，黑暗的，帶著顛覆與毀滅氣質(zhì)的。是這種氣質(zhì)讓《黑鏡》從海量劇集中脫穎而出，一口氣來到第四季，而觀眾也一定會期待外面的包裝越來越刺激和花俏。

一片灰色的內(nèi)容里面，《黑鏡》始終堅持每一季都至少放入一個愛情故事。這些故事常常也更換上別的外衣，在其他季改頭換面又再出現(xiàn)?；蛟S主創(chuàng)相信愛情是可以帶給這部劇希望的惟一亮色，也可能是另一種精準的盤算，愛情故事本身也承載著觀眾的欲望。

第四季里的Hang the DJ，相信許多觀眾印象深刻。從比喻的角度看，它像是重新呈現(xiàn)了一種“約炮”，將當代青年的愛無能，用更智能化的服務描繪出來。在故事里，一對情侶必須在指導下見面，遵從指導的意見相處，系統(tǒng)會計算出每個人的終身伴侶，成功率高達99.8%。在那之前，你必須反覆和無數(shù)個自己不喜歡的人約會，為了尋找自己的終極伴侶，也為了忘掉過去的不愉快。它的確是“一夜情”的最新形態(tài)。

故事有《黑鏡》社會化或政治議題相近的走向，男女主角認為愛情不該通過系統(tǒng)計算，出逃、打破無理的陳規(guī)才是獲得幸福的惟一途徑?！逗阽R》時不時流露出的反叛面貌，也讓觀眾以為“反抗”會是這一集的主題。編導卻在這里話鋒一轉，向觀眾表明，意外的愛情結果，其實也是系統(tǒng)意料中的計算。

在前兩季中，編劇諷刺了那種“大數(shù)據(jù)”式的愛情。第一季中翻查過往記憶的交集，尋找出軌的蛛絲馬跡，最終另一半負氣出走；第二季中喪偶之后，通過云端數(shù)據(jù)再造出人造人伴侶，卻只能不斷消磨自己的好感。這些故事都在質(zhì)疑人們對數(shù)據(jù)的過度信任，質(zhì)疑人們對“計算”的忠誠。所有依賴數(shù)據(jù)和計算的感情，在《黑鏡》中都無法開花結果。

很難判斷Hang the DJ的結局，到底是為了寫出大家意想不到的故事，還是真的對數(shù)據(jù)有了反諷式的信賴，數(shù)據(jù)在這里是如來佛祖，愛情就好像孫悟空。劇本如此安排是極度浪漫，但又極度公式化的。浪漫之處是，一對戀人為成全自己出走，實際上有更宏觀的意義，它帶來了一種圓滿；極度死板的地方是，它最終不得不承認數(shù)據(jù)的萬能。原本在《黑鏡》系列最能和科技抗衡的武器，終于也低下了頭。

它們都不如第三季兩個女同志在夢幻酒吧相遇的故事動人。后者將“網(wǎng)戀”這個原本已經(jīng)司空見慣甚至過氣的戀愛模式極度浪漫化了。故事揭曉謎底前，主角相遇的所有場景都夢幻迷離，穿插著各個年代的流行文化符號。而當兩位戀人在真實生活中見面之后，那些再次相遇的場景與燈光一下子變成真實可觸，其中對“真實”和“虛幻”的思辨盡管很淺層，依然注入了真摯的情感。多重文本維度疊加之下，主創(chuàng)能把這個故事說得清清楚楚，且感性又細膩，確實代表了《黑鏡》中戀愛故事的最高水準。

《黑鏡》系列似乎一直相信，宏大的愛情和愛情的宏大都不是其瞄準的重點。書寫欲望、質(zhì)疑科技才是目的。為求情節(jié)的繁復逆轉，愛情的野蠻生長還是變成了計劃好的過程，這似乎否定了愛情的本質(zhì)，為科技的無所不能加了一分。我們這些沉浸之中的觀眾，是會成為被嘲笑的一份子，還是會在這些故事里吸取愛的教訓？