連秀艷

那些剩余的云朵，墻外的思緒，桌下的碎布，我都十分喜歡。

剪去毛損的線頭，多余的凸凹，用素常的針線手工縫聯(lián)。一針一線地行走，像一條單一的詩(shī)歌線索，也像通往村莊的一條羊腸小路，又像黑土的田壟，一埯一埯地種下詞語(yǔ)的土豆。一些剪過(guò)的傷口，需要用心擦拭，需要仔細(xì)縫合。

我省略那些經(jīng)絡(luò)和血脈的暗示，省略疼痛的復(fù)制和轉(zhuǎn)載，慢慢靜下來(lái)，讓它們自己鎮(zhèn)痛，并回到正常的維度。

幾十年前，母親高度近視的眼睛，起早貪晚地縫補(bǔ)歲月的殘破，縫聯(lián)漏洞百出的生活。后來(lái)，母親把手藝傳給了我，我和母親一起縫補(bǔ)過(guò)去的記憶。

現(xiàn)在，我要把歲月的碎布，縫合成一個(gè)長(zhǎng)方形的小手袋，安上一個(gè)拉鎖，像一個(gè)精致的錢(qián)包。我是想把一些生活的瑣碎放進(jìn)去，把光陰的孤單放進(jìn)去，我怕它們不經(jīng)意走散。

我還想把一兩片云朵和幾粒藥丸放進(jìn)去，我需要，需要適時(shí)地制止某些突如其來(lái)的疼痛。

我想把一只筆和一張紙放進(jìn)去，把沒(méi)有身份的身份放進(jìn)去，帶著它們?cè)谶@個(gè)陡峭又崎嶇的人間行走，我因此有了一些底氣。

我喜歡這小小的縫補(bǔ)。

一把青艾的微苦

一把年紀(jì)，像割下來(lái)的一把青艾，藥性的微苦藏在風(fēng)干里。

偶爾會(huì)論及愛(ài)，又覺(jué)得懸空而寬泛，像缺失中照耀不透的月光，含混大于清寂，大于暖度?；蛟S像唇膏一樣涂抹在嘴上的薄愛(ài)，經(jīng)不起風(fēng)雨的繚繞，經(jīng)不起時(shí)光的摩擦。

有些愛(ài)只是平凡而常青的草木，又像一小袋不可或缺的鹽。

一把青艾的微苦，從五月彌漫開(kāi)來(lái)，從根須到葉尖，從原野到屋檐。一顆心，將鄉(xiāng)思里的愛(ài)，浸泡成一條河流，母親的嘮叨是綿延起伏的浪花。endprint