成運(yùn)芬

普外甲乳外科陸輝主任醫(yī)師并不是那種一眼看去熱情洋溢的人，但不茍言笑的他卻始終保持著一種淡定與平和，讓病人感到隨和友善;他的話不多，卻句句實(shí)在，對(duì)患者而言，那些話就是“金科玉律”。

? ? 不端架子的外科醫(yī)生

這是陸輝普通的一天。他一上午做了5臺(tái)手術(shù)，緊接著下午門診看了105個(gè)病人，直到晚上6點(diǎn)半才結(jié)束。按醫(yī)院規(guī)定，專家門診每次只需看滿20個(gè)病人即可，如果加號(hào)，最多可加到40人。而現(xiàn)在每次門診看近百位病人已成了陸輝的常態(tài)。門診病人、復(fù)診病人以及不斷慕名前來咨詢的患者，就像滾雪球一般在不斷地壯大。“這樣的速度，我擔(dān)心難保就診的質(zhì)量?！标戄x有些擔(dān)憂，但又無奈地說，“外地病人費(fèi)盡周折來一趟不容易，我不給他們加號(hào)，他們不是白來了？”這是陸輝給患者加號(hào)的最簡單、最質(zhì)樸的理由。而一年將近3萬人次的門診量，500多臺(tái)手術(shù)，門診、手術(shù)、查房，這樣日復(fù)一日的工作讓陸輝像陀螺一般地旋轉(zhuǎn)著。

“醫(yī)生，我是7歲時(shí)開的刀，十幾年了……”診室里，一位年輕的女患者向陸輝陳述著。陸輝站起來兩手?jǐn)n往患者頸部凝神一摸，隨即道：“右邊又復(fù)發(fā)了，2.2cm，查血，查B超，等報(bào)告出來我再告訴你怎么辦?！?/p>

又一位復(fù)診的患者進(jìn)來了，陸輝看完她的檢查報(bào)告分析著：“B超上看，已從2.6cm縮小到1.6cm，很明顯，是吃藥變小了，可能是良性的腺瘤?！庇终酒鹕碛秒p手?jǐn)n住她的脖子，提示道：“咽口水！”隨即判斷：“從你的情況看，不吃藥也沒關(guān)系，變化不大，暫時(shí)不要開刀。要吃藥，最多吃半粒，看甲狀腺的變化，希望促甲狀腺素小于2.1?！辈∪肆⒓绰冻鲠屓坏谋砬?。

一位準(zhǔn)備手術(shù)的患者遞來了檢查單，陸輝看了看說：“你這個(gè)要查，排除一下甲亢，如果沒有甲亢就可以開刀，有甲亢控制好甲亢再開刀。甲亢一定要看好，到內(nèi)分泌科接受正規(guī)治療?！?/p>

也許是病人多練就出來的，陸輝說話短促、急速，但語氣肯定，寥寥幾句便能讓人踏實(shí)安心。診室外聚集的病人流水一般，進(jìn)來一個(gè)出去一個(gè)，出去一個(gè)進(jìn)來一個(gè)，陸輝則不斷地站起來、坐下去，坐下去、站起來，詢問、觸摸、解釋、叮囑，一刻都不停息。一位細(xì)心的患者提議道，可以讓患者坐在矮凳子上讓陸主任坐著觸摸，這樣他就不用頻繁地站起來了?！澳菢訉?duì)病人不方便?！标戄x說，并自我寬慰著，“我就當(dāng)這是在鍛煉身體?！?p>

一位患者要做甲狀腺結(jié)節(jié)部分切除手術(shù)。那天，患者被推進(jìn)手術(shù)室，突然覺得尿急?？墒中g(shù)室沒有廁所，幾個(gè)醫(yī)生就忙著找便盆。這時(shí)，陸輝微笑著走過去，輕輕撫摸著患者的腹部說：“沒有尿呀！”患者頓時(shí)放松了下來，一點(diǎn)不覺得尿急了。原來，是患者過度緊張?jiān)斐傻?。看到陸輝那張親切平和的臉，患者也就一下子放松了。

不管專家門診日還是手術(shù)日，早查房、晚查房、術(shù)后看望病人，已經(jīng)成了陸輝的工作習(xí)慣，即使是周末，他也堅(jiān)持到醫(yī)院查房看病人。

這是一個(gè)周六的早上8點(diǎn)，陸輝照例到病區(qū)查房，并為周五夜間從下級(jí)醫(yī)院轉(zhuǎn)來的一個(gè)頸部滲血不止的手術(shù)病人清除血腫，緩解患者的呼吸困難，直到10點(diǎn)多才離去。下午3點(diǎn)，他又來到醫(yī)院查看他管床的所有病人。他走到病區(qū)加床上那位轉(zhuǎn)院病人身邊，揭開病人頸部的紗布，長時(shí)間地站在病人身邊觀察頸部滲血的情況……

陸輝說：“必須要看病人！術(shù)后24小時(shí)是手術(shù)病人病情變化最快的，萬一出現(xiàn)出血、呼吸困難等并發(fā)癥，發(fā)現(xiàn)了可以及時(shí)加以處理防范?！?p>

? ? 為患者選擇最佳治療方案

當(dāng)病人出現(xiàn)甲狀腺腫塊時(shí)，他們最擔(dān)心腫塊是惡性的，或者會(huì)發(fā)生惡變。于是，許多人糾結(jié)于開刀還是不開刀。有時(shí)，為了解除后患，他們迫切要求醫(yī)生幫自己切除甲狀腺。每每此時(shí)，陸輝就以一位專業(yè)醫(yī)生的職業(yè)素養(yǎng)和對(duì)病人高度負(fù)責(zé)的態(tài)度為病人選擇最佳治療方案。

“你這個(gè)有點(diǎn)像鈣化，偏硬?！痹\間里陸輝一邊給病人觸摸一邊診斷道。“醫(yī)生，你看我開刀好還是不開刀好？”內(nèi)心不安的病人望著陸輝滿臉期待地問。“開了，要終身吃藥，放一段時(shí)間看看?！薄伴_一邊可以嗎？”“開一邊也要終身吃藥，你先吃藥觀察。”

一位去年因乳腺原位癌手術(shù)的女患者，今年又發(fā)現(xiàn)甲狀腺腫大，要求陸輝為她開刀，陸輝說：“甲狀腺不是小手術(shù)，是全麻的大手術(shù)，開完刀還是要終身服藥的。”“我害怕是癌。”患者繼續(xù)表示擔(dān)心?！耙前┎拍苣玫?，不是不能拿。你先吃三個(gè)月的藥再來復(fù)查，只要不長大就沒關(guān)系。”陸輝囑咐著，又指著化驗(yàn)單上的檢查項(xiàng)目說，“希望上面這第一第二項(xiàng)指標(biāo)越高越好，下面這第三第四項(xiàng)指標(biāo)越低越好?！?/p>

“人一出生頸部左右就有兩個(gè)甲狀腺。甲狀腺是由幾百萬濾泡組成的，青少年時(shí)大小均勻，年紀(jì)增大時(shí)，有的濾泡會(huì)越長越大，這些大的濾泡在B超下就顯示為結(jié)節(jié)，這種情況不需要開刀?！庇袝r(shí)候，陸輝會(huì)這樣一邊畫圖一邊寬慰著患者。

如果不是腫塊過大，結(jié)節(jié)造成進(jìn)食困難、呼吸困難，或者摸起來高度懷疑惡性，陸輝是不會(huì)輕易建議病人開刀的。而判定是否為惡性就要靠B超加醫(yī)生的手感了。

? ?他的手比B超還準(zhǔn)

很多看過陸輝專家門診的病人說：陸主任的手比B超都準(zhǔn)！這令他們欽佩不已。年輕的醫(yī)師也很佩服他，一般年輕醫(yī)生1厘米以下的結(jié)節(jié)摸不出來，但陸輝卻能精確地感知零點(diǎn)幾厘米的腫塊，并且憑借著手感，摸出腫塊是良性的還是惡性的。

有一件事讓大家津津樂道。有一次，江蘇省人民醫(yī)院盛澤分院請(qǐng)陸輝到吳江盛澤去開刀。當(dāng)時(shí)，病人已經(jīng)躺在手術(shù)臺(tái)上，只等陸輝摸一下確定后就開始麻醉。陸輝一到，為患者屏氣凝神一摸，果斷地說：“這個(gè)腫塊雖然有3cm×4cm大，境界不清、質(zhì)地很硬，像甲癌。但觸摸時(shí)患者有明顯疼痛感，考慮為亞甲炎，暫時(shí)不需要手術(shù)?！倍撕?，陪伴該患者前來看病的朋友隨口對(duì)陸輝說，“我以前也有過結(jié)節(jié)，一直在觀察，能不能幫我摸一下？”陸輝一摸，肯定地說，“你這個(gè)是甲狀腺癌，需要馬上手術(shù)！”而術(shù)中快速病理結(jié)果證實(shí)了陸輝的判斷。患者和盛澤分院的醫(yī)生們都為之驚嘆。

一位患者的家人說：“我二姐在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院體檢B超顯示，甲狀腺瘤子1.9cm，醫(yī)生要她馬上住院做手術(shù)。我讓她別急，并介紹我二姐掛了陸輝主任的號(hào)，看陸主任用手摸了摸說，右側(cè)結(jié)節(jié)不超過2.0cm，大概在1.8cm～2.0cm之間，是良性，暫時(shí)不用手術(shù)。二姐的B超單還沒拿出來呢，陸主任手感竟然如此準(zhǔn)確。把我們都驚呆了！”

問起他手感為何如此精準(zhǔn)，陸輝語氣平淡地回答道，這是平時(shí)一點(diǎn)點(diǎn)臨床經(jīng)驗(yàn)慢慢積累出來的直覺。因?yàn)槊看问中g(shù)，陸輝都會(huì)把自己手診的感覺和手術(shù)后病理報(bào)告以及手術(shù)結(jié)果做比照，漸漸地，也就摸得精準(zhǔn)了。

? ?他的手術(shù)做得又快又漂亮

甲狀腺手術(shù)是一個(gè)精細(xì)且有一定風(fēng)險(xiǎn)的手術(shù)。人的頸部有動(dòng)靜脈血管，有氣管，有豐富的神經(jīng)系統(tǒng)，稍有不慎就有可能造成不良后果。如果損傷了甲狀旁腺，就會(huì)引起低鈣和抽搐，如果損傷了喉返神經(jīng)，聲音就會(huì)嘶啞……陸輝和他的手術(shù)團(tuán)隊(duì)對(duì)待每一臺(tái)手術(shù)都如履薄冰，小心翼翼，以保護(hù)好患者的神經(jīng)和甲狀旁腺等重要組織。

陸輝刀開得快，也開得漂亮。

甲狀腺手術(shù)的刀口位置在頸部正中。在門診，許多術(shù)后來復(fù)診的病人會(huì)很得意地將自己的刀口展示給其他病友：“你看，很好吧，這才三個(gè)月，幾乎看不出來了。”“以后會(huì)更好！”陸輝很欣慰。實(shí)際上，除了極少數(shù)疤痕體質(zhì)的病人，大部分人都會(huì)恢復(fù)得很好。而這背后，陸輝花了很多心思。

為了讓病人更滿意，在技術(shù)上他精益求精，做過很多探索。比如，放置引流管的位置比較容易導(dǎo)致疤痕增生隆起，怎樣才能讓管口愈合得更好呢？陸輝想過很多辦法，他試用過輸液貼，使用過切口膠，現(xiàn)在則是換成更細(xì)一號(hào)的引流管，看來效果不錯(cuò)。在手術(shù)室，許多醫(yī)生護(hù)士都夸陸輝的手術(shù)干凈利索。護(hù)士剛剛把病人的手術(shù)資料填好、麻醉師剛剛把麻醉單填好，病人的瘤子已經(jīng)切下來了，一般單發(fā)、良性的腺瘤約45分鐘就能解決問題，而出血幾乎沒有，護(hù)士都不知道如何來填病人的出血量。

比起患者關(guān)心的傷口表面的美觀，陸輝更加在意的是手術(shù)的解剖和手術(shù)的層次。他常說：“做甲狀腺外科，最重要的是掌握解剖結(jié)構(gòu)。解剖不亂，層次才清楚，刀才能開得好?！笔中g(shù)過程中，陸輝小心翼翼，如履薄冰，最大限度地保護(hù)患者的血管和神經(jīng)，特別是喉返神經(jīng)。因?yàn)樯窠?jīng)損傷是不可逆的，一旦損傷，病人就會(huì)終生聲音嘶啞。當(dāng)病人的腫瘤和喉返神經(jīng)粘連的時(shí)候，陸輝就像排除定時(shí)炸彈一般，小心翼翼地進(jìn)行剝離，盡可能地幫患者保留喉返神經(jīng)。陸輝有一個(gè)習(xí)慣，每一個(gè)病人手術(shù)結(jié)束后，他都要親自到麻醉恢復(fù)室等候蘇醒的病人，在床邊彎腰側(cè)身傾聽病人的呼吸，以判斷喉返神經(jīng)的情況。

“自信沉穩(wěn)，耐心細(xì)致”，這是一位專程從澳大利亞趕到南京看陸輝專家門診的患者對(duì)他的評(píng)價(jià)。還有患者在網(wǎng)上留言道：“陸輝主任醫(yī)師對(duì)待病人隨和友善，問診檢查耐心細(xì)致，分析處理病情處處為病人著想?！薄耙躁懼魅螢槭椎膱F(tuán)隊(duì)年輕充滿朝氣，他們個(gè)個(gè)都很棒，在陸主任的傳幫帶下，都很敬業(yè)，對(duì)病人充滿責(zé)任心。這是我住院期間感觸頗深的地方 ”。這些話也道出了眾多患者的心聲。

陸輝，江蘇省人民醫(yī)院甲狀腺外科主任醫(yī)師，從事普外科工作二十余年，熟悉普外科常見病、多發(fā)病的診治。