吳夢莉
1
高二的時候,老師讓我們做過《游園驚夢》的課外閱讀。
幾百字的篇幅,講的也不過是二八芳齡的少女,因在夢境中與書生相會,醒來后,覺得滿目虛妄,然后郁郁而終的故事。然而我們卻要從其中剖析出更深的含義,比如封建制度對女子的壓迫,以及作者的浪漫愛情主義情懷……只是,那時在試卷上寫出答案的自己,內(nèi)心真正的想法又是什么呢?
奇怪,無法理解,這些是肯定有的,但是更多的情緒,卻是一種隱秘的羨慕感:我羨慕一切有所愛的人,私以為他們擁有旁人都不曾見過的光。 彼時,我的夢境大都荒蕪死板,大段大段的樓梯重復(fù)出現(xiàn),甬道逼仄骯臟,而我在其中倉皇逃跑,直到醒來也不知道自己究竟是被何物追趕……睡覺比清醒還讓人疲倦,我揉揉眼睛,光斑在窗簾上躍動,心底的惆悵短短長長。
人為什么會做夢呢?明明什么都不想的話,自己才會比較輕松吧。
課桌被日光長年累月地浸泡,變成黯淡的灰黃色;教室里擠滿穿黑白色線條的人,他們的面容空洞,并依賴瑣碎的談話度日。很多時候,我都會因為這樣的景象而心悸,就好像有人從時間縫隙中伸手,偷走了屬于自己的貴重寶物。
哪里會有夢境?我哪里值得擁有好的夢境?
不知道自己喜歡什么,也不知道所謂的出路在哪里,我就只是站在原地,然后依靠對他人的拙劣模仿活下去而已:讀書,考試,努力進(jìn)入一所好的大學(xué)……按部就班的人生,以及不存在任何妄想的時間表,一直以來,我都是這樣無趣的家伙。直到有人告訴我,他覺得我配得上更好的人生。
你看,居然有人期許連我自己都不看好的未來。
2
那一天,少年拿著自己的畫冊,問我能否幫他配上一些文字。
A4大小的冊子,上面畫有各種瑣碎的物品:印有貓咪圖案的茶托,繪有細(xì)碎花朵的長裙,晾衣繩上的白襯衣……細(xì)節(jié)精準(zhǔn),幾乎可以聞見撲鼻的煙火氣息,而我仰頭,看見少年微微泛紅的臉頰。
為什么找我。其實很想問這樣的問題,但是我卻說不出口,怕得到某些不太愉快的答案。反倒是少年看穿了我的心思,他說:“我很喜歡你在黑板報上寫的句子?!?/p>
心底傳來丁零一聲。
他是和我一樣普通的人,一剎那,我無比確認(rèn)這件事。不管是額頭冒出的兩粒青春痘,還是紙張上浸染的汗?jié)n,我不止一次地看見他坐在角落,不說話,然后筆下長出大段大段鉛灰色線條……他是平庸到無法辨識的路人甲,卻膽敢編織一場瑰麗的夢境。
“我覺得,”在我歸還畫冊時,少年非常謹(jǐn)慎地開口了,“你值得擁有更好的人生,因為你不是甘心平庸的人?!?/p>
旅行,寫作,在筆記本上涂抹繁復(fù)精致的花朵,愛慕他人或被他人愛慕……這些都是我想象過的并渴望擁有的人生,但是,你我都知道,誰也不可能如此度過一生。
明明很清楚這一點,我卻依然被少年的話所蠱惑,以至于在夢境里都會見到他的那些畫作,浮浮沉沉,像是暗夜里的煙火。醒來后,我忽然記起自己很早以前寫在作文里的夢想,說,自己要成為一個作家。
信誓旦旦,自以為是,在寫下這種話時,我甚至以為自己可以如漫畫主角一般,創(chuàng)造出閃閃發(fā)光的未來,直到更多的人告訴我,我寫的故事很差勁——“矯揉造作”“莫名其妙”,這些評論是刺進(jìn)心臟的針,讓人連呼吸都覺得疼痛。
“夢想這種漂亮話,只會讓人顯得可悲又可憐?!?/p>
到底還是為少年的畫冊配了句子,有“星屑一般的微光”,也有“藏青色棉布長裙”,而在最后一張畫上,我寫的是,“希望你與我的夢境,永不落空”。
3
我依然在寫作。
斷斷續(xù)續(xù)地、詞不達(dá)意地,那些故事從筆下絲絲縷縷地蔓延,終于刊登在雜志上,被更多的人看到。有讀者找到我,說,她想要和我一樣成為作家。
作家?哪怕是現(xiàn)在,寫出這兩個字依然會讓我臉紅——自己哪里稱得上是作家呢——可是,我可愛的讀者不知道:她像極了從前的我,天真,懵懂,對夢想抱有充沛的愛意,她依然住在永無鄉(xiāng)。
那是每個孩子都曾待過的好地方。
可是,美夢并不會一直延續(xù),人總有醒來的那一刻。我還記得自己被人斷言沒天分時,哭到撕心裂肺的慘狀;記得自己在無數(shù)個夜晚輾轉(zhuǎn)反側(cè),自我懷疑到恨不能放棄的程度;記得自己一次又一次地投稿,然后一次又一次地杳無音信……“你不行的”,光是這種話.我便已經(jīng)聽過無數(shù)遍了。
可是啊,我就是不甘心。真的只是不甘心而已。
很久之后,自己在書上看到了這樣的句子:“其實人和樹是一樣的,它越是向往高處溫暖而光明的陽光,它的根就越要伸向黑暗而潮濕的土地。”一剎那,少年的臉和句子完美重疊。
我們都是對現(xiàn)狀感到厭倦的人。庸碌的日常也好,瑣碎的對話也好,在人被現(xiàn)實磋磨得無法辨識后,夢便成了自己唯一的寄托。自此,所有喧囂的情緒都有了出口,而我在夢境里的橫沖直撞,不過是源自現(xiàn)實中的寸步難行。
“夢境是現(xiàn)實的倒影?!?/p>
故事里,驚醒的杜麗娘再不見姹紫嫣紅,再不知良辰美景,在遍尋不得后,郁郁而終??墒?,如果她愿意活下去呢?活著等下去,她也有可能遇見現(xiàn)實里的“柳夢梅”,只要人愿意忍受現(xiàn)實的晦暗的話,就有可能會擁有夢境里的愛與幸?!?/p>
“祝你夢想成真,我們一起加油?!盦Q上,我給了讀者如此的回復(fù)。
世界本就是巨大的驚夢園,身處其中的我們經(jīng)歷著大大小小的失落、失信與失望。但是啊,我們依然是可以戰(zhàn)勝些什么的,這是一定的事。endprint