段文英
(山西大同大學(xué)文學(xué)院,山西 大同 037009)
辛亥革命以來,現(xiàn)代性認(rèn)同成為現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)自我和他我的一種認(rèn)同標(biāo)準(zhǔn)。就現(xiàn)代文學(xué)作家而言,無論是流派還是個(gè)人,無論是堅(jiān)持“為人生”還是“為藝術(shù)”,都在積極地向“現(xiàn)代性”靠攏,進(jìn)而希望獲得現(xiàn)代性認(rèn)同。故而在現(xiàn)代文學(xué)的敘事中,女性解放作為人性解放的一大主體,在反傳統(tǒng),走向“現(xiàn)代性”中成為一個(gè)重要的敘事議題。由于幾千年來的封建禮教對(duì)女性的壓迫與束縛,中國現(xiàn)代性話語在發(fā)軔之初便把國家話語與婦女解放連接在一起,而這種連接最方便、最直接的方式便是女性身體的解放,那些現(xiàn)代精英知識(shí)分子將自我認(rèn)同的現(xiàn)代女性的身體輸入自己的文本里,讓她們擁有了反叛的精神與勇氣,穿著暴露胸部與臀部的服裝,輾轉(zhuǎn)于所謂自我選擇的時(shí)空里。在充滿變革的戰(zhàn)亂年代,她們在文本中也呈現(xiàn)不同的行為與裝扮,以獲得男性精英們的現(xiàn)代認(rèn)同。這些女性大致經(jīng)歷三個(gè)階段,即五四新女性、大革命新時(shí)代女性、抗日戰(zhàn)爭與解放戰(zhàn)爭中的革命女性。[1](P1)
茅盾一直堅(jiān)持“為人生”而文學(xué),他的作品中的新女性基本遵照社會(huì)需求而設(shè)置。茅盾最早公開發(fā)表的小說是《蝕》三部曲,三部作品按照作者的理念設(shè)置為:革命前夕的高昂與革命到來的幻滅、革命激烈與挫折的動(dòng)搖、幻滅動(dòng)搖之后的追求。在我國傳統(tǒng)道德設(shè)置下的女性服飾,都是以遮蔽女性性別特征為主要特點(diǎn),而經(jīng)歷五四洗禮之后,茅盾筆下的新女性承接了五四新女性追求自由、個(gè)性的性格,她們服裝都性感暴露,大膽且熱情地展示著她們性感風(fēng)騷的肉體,《創(chuàng)造》中的嫻嫻在一個(gè)陽光充裕的早晨,只穿了一件羊毛“貼身背心”,并將“臂和腿都裸浴在晨氣中”,《動(dòng)搖》中的孫舞陽身著“短短的綠裙子”飄然起舞,裸露出“雪白的腿肉”和“淡紅色短褲的邊兒”。與五四時(shí)期其他作家不同的是,茅盾筆下的新女性多了一份追求革命的志愿,在茅盾的性別想象中,這些新女性既有莎菲對(duì)靈肉釋放的欲望,又有強(qiáng)烈參與社會(huì)公共生活的意愿,由此作家完成了對(duì)她們的現(xiàn)代認(rèn)同。
在封建社會(huì),傳統(tǒng)女性的生活被局限在家庭以及與此相關(guān)的道德、倫理關(guān)系中,如婆媳、夫妻等各種日常生活瑣事;而隨著五四新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙,最早覺醒的女性不再拘泥于此,她們有著強(qiáng)烈的服務(wù)社會(huì)甚至投身進(jìn)步事業(yè)的訴求。茅盾筆下的新女性不僅僅是社會(huì)生活的參與者,更有一些還是引領(lǐng)者。她們在風(fēng)姿綽約的旗袍的包裹下,表現(xiàn)出英勇而鎮(zhèn)靜的氣概。
茅盾作為“人生派”代表作家,每一個(gè)女性人物都是在提前預(yù)置的基礎(chǔ)上充分發(fā)揮想象,成為符合自己理念的新女性形象。他在塑造新女性形象的同時(shí),會(huì)有傳統(tǒng)女性與之形成對(duì)比,如《幻滅》中的周定慧與章靜,《動(dòng)搖》中的孫舞陽與陸梅麗,時(shí)代新女性熱情、浪漫而聰慧,傳統(tǒng)女性嫻靜、溫柔而含蓄。如茅盾自己所言:“我所著力描寫的,卻只有二型:靜女士、方太太,屬于同型;慧女士、孫舞陽、章秋柳,屬于又一的同型?!盵2](P179)這兩類便是傳統(tǒng)與現(xiàn)代女性,這兩類也恰恰是男性對(duì)女性的兩種需求,熱情奔放的是一種內(nèi)核、本欲需求,也是茅盾男性自我現(xiàn)代性認(rèn)同的需求,嫻靜溫柔的傳統(tǒng)女士卻是作為中國傳統(tǒng)文人的外在要求,在傳統(tǒng)禮教的束縛下,他們需要這樣的女性來掩蓋自我內(nèi)在的本質(zhì)所需。方羅蘭面對(duì)向他發(fā)起頻頻進(jìn)攻的孫舞陽意亂情迷,想入非非,對(duì)自己妻子陸梅麗的溫柔與傳統(tǒng)又不舍放棄,茅盾從方羅蘭的兩難選擇中暗示了當(dāng)時(shí)男性在走向現(xiàn)代性的猶豫與恐慌。孫舞陽是方羅蘭的強(qiáng)心劑,是“希望的光”,讓方羅蘭“不自覺要跟著跑”的女神,暗示了孫舞陽這樣的現(xiàn)代女性才是現(xiàn)代男性最終所求,也暗示了當(dāng)時(shí)男性對(duì)現(xiàn)代性認(rèn)同的歸宿。
在茅盾早期小說中可以看到,女性對(duì)男性最大的魅力莫過于身體的誘惑,方羅蘭與方太太最早的相戀源于“乳房的跳動(dòng)”,但是結(jié)婚后的陸梅麗顯然進(jìn)入傳統(tǒng)妻子角色,脫離了時(shí)代的要求,給不了渴求現(xiàn)代認(rèn)同的方羅蘭以激情,婚后方太太的活潑、天真與嬌愛都收藏了起來,有著一副“木雕的面孔”和“刻板的姿勢”,這對(duì)于方羅蘭來說無疑是燃盡了青春的激情,是“有些暮氣了”的。而“只穿著一件當(dāng)作睡衣用的長袍,光著腳”的孫舞陽有著“熱烘烘的嘴唇”,她讓方羅蘭“失去了思考與理解”,“忽愛,忽恨,忽怕”。在傳統(tǒng)妻子與現(xiàn)代性感女性的選擇中的,方羅蘭在迷戀孫舞陽的同時(shí),又覺得對(duì)不住太太,想要控制自己卻又不能,折射出茅盾在現(xiàn)代與傳統(tǒng)的選擇中的矛盾與彷徨。
在1927年,民國政府曾發(fā)動(dòng)過一場“天乳運(yùn)動(dòng)”,要求女子必須放乳,禁止裹胸,違者罰款[3]。茅盾筆下的孫舞陽自然是時(shí)代的先鋒人物:“她的右手抄進(jìn)粉紅色襯衣里摸索了一會(huì)兒,突然從衣底扯出一方白布來,撩在地上,笑著又說:‘討厭的東西,束在那里,呼吸也不自由,現(xiàn)在也不要了!’”[4](P124)敢于反叛傳統(tǒng)、追求自由的孫舞陽讓方羅蘭意亂情迷,當(dāng)孫舞陽袒露出發(fā)光的胸脯時(shí),方羅蘭無法控制自己的情緒,顫抖著向?qū)O舞陽發(fā)出愛的示意。雖然孫舞陽拒絕了方羅蘭的求愛,但方羅蘭面對(duì)性感妖嬈、袒胸露乳的孫舞陽已然失去了分寸。茅盾借助孫舞陽,將傳統(tǒng)的束縛(內(nèi)衣)“撩在地上”,很顯然,孫舞陽解放出來的胸部,不僅僅是自我身體欲望的釋放,更是完成茅盾理想女性的想象。
劉傳霞指出:“隨著中國社會(huì)以及現(xiàn)代知識(shí)分子關(guān)注焦點(diǎn)的變換,女性歷史人物被不斷選擇、發(fā)現(xiàn),人們依據(jù)時(shí)代的需求和個(gè)人的體驗(yàn)與精神追求,在女性人物身上創(chuàng)造、嵌入或者抽出發(fā)現(xiàn)他們所希翼的理念、情感、趣味,女性歷史故事和神話傳說成為人們宣泄現(xiàn)實(shí)郁悶、尋求現(xiàn)實(shí)力量、寄托未來想象切實(shí)有效的符碼?!盵1](P51)這段文字雖然闡釋的是現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)歷史女性的想象與選擇,而同樣適用于他們對(duì)現(xiàn)代女性的想象與認(rèn)同。茅盾筆下的孫舞陽既有著魔鬼一樣的身材,也有著神靈一樣的智慧,面對(duì)緊張的時(shí)局,作家賦予孫舞陽足夠的魔力與神力:“孫舞陽的聲浪”是“嬌軟的”,是“格外裊裊”的。她有著“音樂似的議論”,“白嫩的手指”,“略大的黑眼睛”,這性感美麗的孫舞陽在“紫色旗袍”的包裹下很“鎮(zhèn)靜”,顯示著“媚、怨、恨”的魔力與“俊爽英勇的氣概”,不僅如此,孫舞陽“在房間里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)地跳”,飄舞著“短短的綠裙子”,將“雪白的腿肉”與“淡紅色短褲的邊兒”裸露出來,高昂著“起來!饑寒交迫的奴隸”。茅盾在孫舞陽的軀體里既賦予了五四新女性的反叛,又賦予了革命意愿;她既擁有著風(fēng)情萬種的魔力,又具有無所畏懼的神力。她們豪放不羈、機(jī)警嫵媚,而又永遠(yuǎn)樂觀,充滿著旺盛的生命力。這樣神魔合一的女性與傳統(tǒng)的方太太比較起來,方太太們自然不會(huì)得到這些現(xiàn)代知識(shí)分子的現(xiàn)代性認(rèn)同。
茅盾的作品中這樣的現(xiàn)代女性很多,如《創(chuàng)造》里的嫻嫻,《幻滅》中的慧女士等,她們擁有風(fēng)姿綽約的身材,寄托了茅盾對(duì)革命女性的身份設(shè)想,但是,因?yàn)楦锩臍埧嵫?,這些包裹在性感服裝下,對(duì)革命充滿熱情但會(huì)動(dòng)搖的女性顯然不能完成茅盾的救國之夢,隨著動(dòng)蕩的社會(huì)變革,筆下女性開始發(fā)生變化,性感服飾描寫減少,理性的革命情懷逐漸壓倒肉感的欲望身體。
隨著中國社會(huì)的變革,茅盾筆下女性形象發(fā)生改變,茅盾欣賞的女性服裝也發(fā)生大的變革,這從1929年發(fā)表的《虹》便可見一斑?!逗纭愤@部作品以女主人公梅行素人生經(jīng)歷為線索,反映從“五四”到“五卅”運(yùn)動(dòng)期間覺醒一代的女性,最終完成的是茅盾對(duì)她們從“人的意識(shí)”到“群的意識(shí)”的心路歷程梳理。作者以“虹”來象征梅行素的性格,把梅行素比之為從黑暗王國沖出來的希望之神。從作者對(duì)女神服裝的描述與之前作品的差異,便可了解作者心中現(xiàn)代女性的認(rèn)同變化。在這部作品中,茅盾一改“《蝕》三部曲”中孫舞陽等暴露服裝的描寫,并且由對(duì)“西洋美女”的贊美,改為“東方美人”的欣賞。且看對(duì)梅行素出場服飾的描寫:“穿一件月白色軟緞長僅及腰的單衫,下面是玄色的長裙,飽滿地孕著風(fēng),顯得那苗條的身材格外娉婷?!盵5](P3-4)裙子顏色仍然是茅盾鐘愛的玄色,單衫也保留了“長僅及腰”的風(fēng)格,但下身已然穿了長裙,沒有白色肉體的出現(xiàn),代之以優(yōu)雅的“娉婷”。而且,梅行素頭發(fā)是剪了的,美目是“顧盼撩人”而不是大膽直勾勾的,嘴唇仍然是小的,卻少了鮮艷的紅色。很顯然,梅行素在茅盾筆下已然“是一個(gè)無可疵議的東方美人”。隨著五四風(fēng)潮逐漸褪色,茅盾不再需要孫舞陽的風(fēng)騷與破壞力,需要的是梅行素的溫柔。所以,在《虹》中茅盾設(shè)想的梅行素保留了孫舞陽的“英氣”,卻多了孫舞陽不具備的“溫柔”。在作品中幾次用到“薄”字形容梅行素的服飾。如:“在薄綢衫子下的她的胸部很劇烈地起伏著?!盵5](P62)“徐自強(qiáng)的眼光好奇地而又貪婪地盯住了她的只罩著一層薄紗的胸脯”,[5](P110)等等。可以看出茅盾在整個(gè)服裝描寫上較之“《蝕》三部曲”都減了筆墨,讓人讀了不再是肉感的直接呈現(xiàn),而是增了更多的“薄衫”下的朦朧美感。不僅如此,茅盾不無欣賞地寫梅行素反對(duì)漂亮的服飾,當(dāng)徐自強(qiáng)為梅行素扯出一件法國軟緞旗袍時(shí),梅行素拒絕道:“這件太漂亮了,我不要?!盵5](P266)從對(duì)裹著軟胸的旗袍和裸露身姿的短裙的迷戀,到拒絕漂亮衣服的這些現(xiàn)代女性,茅盾對(duì)現(xiàn)代女性的欲望化敘述逐漸回歸傳統(tǒng),不過這并不完全符合茅盾理想的女性,大革命還需要梅行素“英爽的氣分”和“堅(jiān)毅的品性”。故而這些女性雖沒有了妖嬈服飾的包裹,但有了更多的果敢,遇事鎮(zhèn)定、冷靜的剛毅性格與強(qiáng)烈的政治訴求。在《幻滅》中,茅盾描寫的慧女士是“穿了件紫色綢的單旗袍,這軟綢緊裹著她的身體,十二分合適,把全身的圓凸部分都暴露得淋漓盡致”。在《虹》中梅行素的“臉上的氣色是十二分鎮(zhèn)定和堅(jiān)決”。[5](P100)“十二分”在描寫慧女士時(shí)是合身的裹身的旗袍,而梅行素則是“鎮(zhèn)定和堅(jiān)決”。面在對(duì)性情冷峭、人格剛毅的梁剛夫時(shí),梅行素產(chǎn)生了久違的愛戀,她藐視惠省長周圍的那些只會(huì)討論更時(shí)髦衣服的人們,她要勇往直前。《虹》結(jié)尾處,梅女士滿腔熱血地加入怒潮一樣的人群中,以她“柔軟的肩膀”撞擊著他人“強(qiáng)壯的臂彎”而毫無痛覺,她只是發(fā)狂地向前,以加入殉道者的行列,進(jìn)而完成作者對(duì)時(shí)代女神的認(rèn)同。不過在《虹》中,茅盾仍然沒有完全拒絕性感服飾的誘惑,期間梅行素還是穿了旗袍并隱約暴露:“旗袍從她胸前敞開著,白色薄綢的背褡裹住她的豐滿的胸脯,凸起處隱隱可以看出兩點(diǎn)淡紅的圓暈?!盵5](P267)
在1942年發(fā)表的《霜葉紅似二月花》中,暴露服裝的描寫更是難找了,袖子與裙子也更長了:“婉小姐穿一件淺桃灰色閃光提花的紗衫,圓角,袖長僅過肘,身長恰齊腰,配著一條垂到腳背上的玄色印度綢套裙,更顯得長身細(xì)腰,豐姿綽約?!盵5](P20)服裝的顏色由艷麗的“紫”“綠”“紅”變成了素色的“淺桃灰色”,紗衫也少了“薄”的修飾,“袖長過肘”相對(duì)于裸露出內(nèi)衣的徐曼麗、孫舞陽們已經(jīng)是包裹得很嚴(yán)實(shí)了,但是作者用了“僅”字,暗示對(duì)這種裸露限度的規(guī)定。描寫梅行素時(shí)的衫長是“僅及腰”,而這邊已然是“恰齊腰”,同樣表示作者對(duì)上衣長度的接受限度。玄色這種高貴色還是做了保留,但是套裙的長度也做了“垂到了腳背”的規(guī)范,沒有了可以觀賞的“腳踝”了。
對(duì)于內(nèi)衣,婉小姐與孫舞陽持完全不同的態(tài)度。在婉小姐發(fā)現(xiàn)自己在公共場合忘記扣緊松開的“小馬甲”時(shí),她不由得臉紅了起來,慌忙將其扣緊,而不是像孫舞陽那樣當(dāng)眾將其揪出來撂在地上。從孫舞陽對(duì)著他人將內(nèi)衣“撩在地上”到臉紅了的婉小姐“伸手扣緊小紐扣”動(dòng)作的變化,可以看到作者理想的女性對(duì)傳統(tǒng)的回歸認(rèn)可。不僅如此,作者在作品中通過其他人物對(duì)話,對(duì)暴露而艷麗的服裝以及在外面晾曬的女子內(nèi)衣表示不滿,對(duì)新型“小馬甲”的憎惡,以及對(duì)女生裙子越來越短的擔(dān)憂。這些東西就如隔著薄簾的窗戶,撩得男人們心里發(fā)慌。在前期作品中裸露的服裝是現(xiàn)代、性感、時(shí)尚的代名詞,過了十多年,這些東西便已然是誨淫的、人心大壞的可惡玩意兒了。
從《蝕》中的穿著裸露暴肉的時(shí)代女性到《霜葉紅于二月花》中長裙覆腳的女性,從對(duì)內(nèi)衣束縛的擲地快感到羞答答將內(nèi)衣紐扣扣緊,茅盾筆下的時(shí)代女性無一不是在按照社會(huì)認(rèn)可的現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)行事,社會(huì)呼吁解放個(gè)性、追求自由的女子,便有了叛逆反抗的嫻嫻們;國家出臺(tái)女子的“天乳運(yùn)動(dòng)”,便有了將乳房暴露出來的孫舞陽們;革命需要果敢的女子,便有穿了旗袍但卻英姿颯爽的張素素們;民族解放認(rèn)可剪發(fā)女子,便出現(xiàn)穿了長裙,剪了短發(fā),不失溫柔但有著十二分堅(jiān)定的梅行素們。當(dāng)發(fā)現(xiàn)這些女子的行為裝扮沖擊到男權(quán)秩序時(shí),便出現(xiàn)了張婉卿們……作者在預(yù)置這些女性的性格框架時(shí)似乎忘記了這些強(qiáng)加的社會(huì)標(biāo)志性語言會(huì)出現(xiàn)分裂性格的可能,一廂情愿地把她們的身份納入到國家與民族的宏大敘事之下,以完成自己預(yù)設(shè)的政治理想。實(shí)際上在《子夜》中,茅盾已經(jīng)告示這些新女性的最終結(jié)局并不美妙,批判的筆墨越來越濃重,“在《腐蝕》中的女主人公趙惠明,就其追求的性格,應(yīng)該是30年代梅行素們的精神姐妹,但她已經(jīng)不再是作家傾心的英雄,同情中含有更多嚴(yán)峻的批判。趙的利己主義、追求享樂刺激,不再具有反封建的意義,而成為她墮落為國民黨特務(wù)的內(nèi)在原因?!盵6](P232)
綜上所述,當(dāng)西方列強(qiáng)從政治、經(jīng)濟(jì)以及文化全方位侵蝕國家與民族時(shí),作為現(xiàn)代知識(shí)分子的茅盾,表現(xiàn)出迷茫、焦慮與彷徨。在失去“齊家治國平天下”傳統(tǒng)文人的自我身份認(rèn)同之際,在原有的自我主體身份被否認(rèn)之時(shí),確立了反傳統(tǒng)反封建反剝削的“現(xiàn)代認(rèn)同”社會(huì)認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)。因婦女解放天然的國際性與全球性,再因女性長久以來的受剝削受壓迫地位,與我國民族危亡狀況恰好關(guān)聯(lián),故而茅盾在重新建構(gòu)現(xiàn)代理想國家的過程中,把女性納入到自我認(rèn)同的想象之中,以此確保自我身份主體的認(rèn)同。
在現(xiàn)代文學(xué)作品中,這種隨著社會(huì)政治變化而改變著對(duì)女性形象塑造的現(xiàn)代認(rèn)同,不僅是茅盾一位作家,而是呈群體狀態(tài)。在20世紀(jì)上半葉的中國,知識(shí)分子的社會(huì)地位長期飄搖不定,尤其在政治文化格局急劇變化中,他們在尋求自我出路時(shí)遭遇太多的迷茫與彷徨?,F(xiàn)實(shí)的殘酷與理想期待之間無法彌補(bǔ)的裂痕,使這些知識(shí)分子轉(zhuǎn)移到可以塑造的女性身上,通過自我的性別想象以完成最終的政治理想訴求。不過同時(shí)代女性作家的創(chuàng)作呈現(xiàn)明顯的別樣姿態(tài),她們并沒有過分夸張現(xiàn)代女性的顏值與身材,也沒有因可以參加社會(huì)工作而沾沾自喜,她們更多寫出的是現(xiàn)代女性離家出走時(shí)的難言與不舍,為革命付出后而遭遇巨大的磨難與痛楚。這自然是另一個(gè)話題,不多贅述。需要注意的是,在動(dòng)蕩而混亂的年代,文學(xué)作品中的人物形象塑造并不是完全由作家本身性別決定的,而是由社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治、文化等眾多因素決定的。
[1]劉傳霞.被建構(gòu)的女性——中國現(xiàn)代文學(xué)社會(huì)性別研究[M].濟(jì)南:齊魯書社,2007.
[2]茅 盾.從牯嶺到北京[A].茅盾全集(第19卷)[C].北京:人民文學(xué)出版社,1991.
[3]民國史話.女性的束胸與天乳.http://roll.sohu.com/20151231/n433108013.shtml.
[4]丁爾綱.茅盾作品精選[M].武漢:長江文藝出版社,2003.
[5]茅 盾.茅盾全集(第2卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984.
[6]錢理群,溫儒敏,吳福輝.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年(修訂本)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.