李佳桐 (遼寧師范大學(xué) 116081)
改革開放以來,國(guó)家經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展,然而現(xiàn)代化進(jìn)程的加快也伴隨著精神世界的缺失。一部分作家選擇回歸原始的鄉(xiāng)村,在傳統(tǒng)文化中尋找心靈的家園,在山水之間尋找一份精神寄托。韓少功曾說:“文學(xué)有‘根’,”文學(xué)之‘根’應(yīng)深植于民族文化傳統(tǒng)的土壤里?!?他的散文隨筆集《山南水北》為我們?cè)谖镉麢M流的都市之外構(gòu)筑了一片純潔的鄉(xiāng)土世界,在重新回歸大自然的同時(shí),也引發(fā)了我們對(duì)于現(xiàn)代性充斥下的城鄉(xiāng)文明的重新思索。
《山南水北》中的故事發(fā)生在位于湖南汩羅、平江兩縣交界的八溪峒。這里四面環(huán)山,僻靜幽遠(yuǎn),自然環(huán)境優(yōu)美。這里的生活原始自然,人們辛勤勞作,自給自足,隱含著一種人與自然相依為命、和諧共處的思想。
韓少功之所以選擇汩羅,是因?yàn)檫@里是他當(dāng)過六年知青的地方,這里有他激情澎湃的青春歲月,也是他魂?duì)繅?mèng)繞的精神家園。韓少功把他回歸故土的生活叫做“撲進(jìn)畫框”, “耕作于山青水黛、溪水溫婉的自然天地,棲息在風(fēng)搖綠樹、雀鳴山巔的詩意畫卷之中,人與自然關(guān)系的和諧讓韓少功看到了大自然和鄉(xiāng)村的詩意?!?
韓少功投身于田園,也看到了田園中的荒蕪?!犊丈健芬徽轮袑懙搅俗哌^千山峒的一片無人區(qū),這里荒草叢生,房屋破舊。青壯年大多外出打工,幾乎人去樓空,這樣的青山綠水卻留不住祖祖輩輩生活在這里的居民,作者的心里不免泛起一絲淡淡的憂傷。對(duì)于人們對(duì)大自然的背離,作者是遺憾的,對(duì)于農(nóng)民和土地息息相關(guān)的依賴關(guān)系,作者是懷念的。
在八溪峒,沒有交織如梭的汽車,沒有像牢籠一樣的高樓大廈,這里過著原始的農(nóng)耕生活。韓少功在《山南水北》中毫不掩飾的表達(dá)了他對(duì)這種田園生活的熱愛:“融入山水的生活,經(jīng)常流汗勞動(dòng)的生活,難道不是一種最自由和最清潔的生活?接近土地和五谷的生活,難道不是一種最可靠和最本真的生活?”3
在現(xiàn)代化浪潮的沖擊下,八溪峒的生活也不像從前那樣閉塞,這里有了電視、衛(wèi)星天線,但人們也只把電視看作是茶余飯后的消遣品,而不在意節(jié)目的內(nèi)容。農(nóng)民的田地里出現(xiàn)了現(xiàn)代化的生產(chǎn)工具,但作者還是青睞原汁原味的耕作方式。在《山南水北》中,讀者能讀到農(nóng)耕文明里經(jīng)典的田園牧歌,也能感受斜陽夕照的浪漫與詠嘆。
和《馬橋詞典》表現(xiàn)舊社會(huì)的沉重、悲哀的色調(diào)不同,《山南水北》寫的是21世紀(jì)的農(nóng)民,物質(zhì)條件和精神世界都有了很大的進(jìn)步,所以八溪峒的底色是明快、溫馨的。八溪峒的農(nóng)民雖然生活艱難,經(jīng)濟(jì)窘迫,卻有著一種與生俱來的純樸與善良,他們腳踏實(shí)地,勤勤懇懇,對(duì)待鄉(xiāng)鄰善良真誠(chéng),有情有義。
韓少功用欣悅和深情的筆調(diào)來描繪鄉(xiāng)居生活,村民的生活并不富裕,卻不辭辛苦的照顧著自己的一方土地。他們?cè)趧趧?dòng)中勤勤懇懇,在待人處事時(shí)也是真誠(chéng)樸實(shí)。在八溪峒里,作者的一輛汽車放在路邊半個(gè)月也無人理會(huì)。賣板栗的大爺不問斤兩,而是讓顧客自己搖樹,象征性的收一塊錢,你搖的板栗多了他也不生氣,而是美滋滋的數(shù)著自己的鈔票。山里的人交易方式簡(jiǎn)單甚至有一點(diǎn)愚笨,卻重情義甚于重利益。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,這些偏遠(yuǎn)山村的農(nóng)民在很多人眼中是落伍者、弱勢(shì)者,但恰恰是他們身上閃爍著值得人們珍視、傳承的人性之光。
《山南水北》中的鄉(xiāng)下人不是知識(shí)分子同情憐憫的對(duì)象,他們有智慧、有尊嚴(yán),堅(jiān)守著重情重義的民間精神?!肚帻堎仍碌丁防咸觐^匠何爹幾十年來堅(jiān)持著傳統(tǒng)手藝,不愿向商業(yè)化的美發(fā)技術(shù)妥協(xié),三明爹是他忠實(shí)的顧客也是他的知音,在三明爹彌留之際,他用盡畢生的絕活兒送走了這位老友,作者將剃頭這件生活的小事用浪漫主義的手法表達(dá)出來,其中蘊(yùn)含的感情不言而喻。有情有義的民風(fēng)亦見于《老逃同志》,一個(gè)失憶的逃兵忠厚本分在村里生活了四十年,他年老癱瘓后,村長(zhǎng)定下了全村人輪流照顧的規(guī)矩,老逃同志吃了兩年多的百家飯,在村里人的妥善服侍下得以善終。韓少功在《山南水北》中堅(jiān)持的文學(xué)理念在于:“文學(xué)重新走向內(nèi)心,走向文明的感動(dòng)和創(chuàng)造,走向當(dāng)代人可能的文明再生?!?作者在這個(gè)彌漫著濃郁的人情味兒的八溪峒找到了農(nóng)村文化的根基,發(fā)現(xiàn)了文明再生、精神創(chuàng)造的契機(jī)。
韓少功是一個(gè)擅長(zhǎng)思辨的作家。在長(zhǎng)期鄉(xiāng)村生活的體驗(yàn)中,他既欣賞鄉(xiāng)村世界的質(zhì)樸無華,也能看到落后地區(qū)的不盡人意之處。在《山南水北》中,韓少功“很好的處理了理性與感性的關(guān)系,走向了哲思與形象,理智與情感的完美統(tǒng)一,達(dá)到了散文創(chuàng)作的新高度?!?
20世紀(jì)中期以后,城鄉(xiāng)差距拉大,鄉(xiāng)下代表著落后與貧窮。但在韓少功眼中,鄉(xiāng)下的生活卻是更和諧的。他謳歌了八溪峒的青山綠水,也謳歌了樸實(shí)的農(nóng)耕方式。他熱愛土地與汗水,熱愛天人合一的田園生活。
讓韓少功更為欣賞的是鄉(xiāng)村和諧的生活氛圍。這里的人們純樸善良,彼此之間互幫互助,鄉(xiāng)村生活其樂融融。他喜歡走村串鄉(xiāng),喜歡聽鄰居們發(fā)牢騷、說怪事,韓少功并不覺得這些聊天瑣碎無聊,反而對(duì)這樣的攀談倍感親切。韓少功全身心的投入到了這個(gè)無拘無束又自由自在的環(huán)境,與鄉(xiāng)民們苦樂與共。韓少功以細(xì)膩的筆觸挖掘了鄉(xiāng)村中人與自然的和諧關(guān)系、人與人的真誠(chéng)相待,為我們展示了鄉(xiāng)村生活積極健康的一面,他從內(nèi)心深處深深的禮贊這個(gè)給予他脈脈溫情與精神愉悅的世界。
韓少功置身于民間,但他是以一個(gè)知識(shí)分子的身份躬耕于農(nóng)進(jìn)行實(shí)踐與創(chuàng)作的,距離感能讓他看到農(nóng)村現(xiàn)象背后的本質(zhì),理性的對(duì)鄉(xiāng)下人落后、愚昧的一面進(jìn)行批判。在一些篇章里,韓少功以一名啟蒙者的姿態(tài),對(duì)農(nóng)村人的弱點(diǎn)發(fā)出了“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的呼喊?!睹孀印芬晃闹?,韓少功揭露了鄉(xiāng)下熟人社會(huì)愛面子的惡習(xí),省里某部門下鄉(xiāng)暗訪,村民們沒有大膽表達(dá)對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的不滿,反而幫助鄉(xiāng)干部欺瞞上級(jí),作者認(rèn)為自己是一個(gè)局外人沒資格痛恨他們的懦弱,但又覺得只有痛恨才能讓這個(gè)窮山窩有希望,在這些敘述里,我們看到了作者感性情感和理性思考的交織。再如“垃圾戶”雨秋,他是村里的特困戶,卻用政府的扶貧款打牌,他把自己的房子布置的破敗不堪,只為了能鞏固自己特困戶的身份,騙取政府的錢,這樣狡猾貪婪的一個(gè)人在賭場(chǎng)上卻義氣的不欠一分錢,在韓少功的心中,雨秋“無恥奸猾又可歌可泣”,體現(xiàn)了現(xiàn)代化價(jià)值觀的沖擊下人性復(fù)雜的多面性。“作者在表達(dá)傳統(tǒng)價(jià)值觀式微的情況時(shí),更把矛頭指向了對(duì)人性的批判,實(shí)則是超越了單純批判農(nóng)民的面向。”6
但韓少功沒有對(duì)鄉(xiāng)村生活失去信心,他始終以寬容、同情的眼光看待八溪峒的缺憾與困境,對(duì)這一方土地給予著深情的希望。韓少功試圖通過自己的努力幫助村民扭轉(zhuǎn)貧困的生活,他走村串巷,為村民們提供改善生活的建議。他希望這里的村民不要盲目學(xué)習(xí)現(xiàn)代化的生活方式,而是保持鄉(xiāng)土文化文明樸實(shí)的一面。字里行間我們都能看出韓少功對(duì)鄉(xiāng)土世界的良苦用心,其中蘊(yùn)含著的是作者對(duì)這個(gè)他心馳神往的田園世界的無限希翼。
閱讀《山南水北》既是一場(chǎng)感覺的盛宴,也是一次思想的旅行,韓少功的回歸不僅是一個(gè)都市人對(duì)知青生活的回憶,更是一個(gè)知識(shí)分子精神原鄉(xiāng)的回歸。一切從性情出發(fā),保持理性主義的姿態(tài),融入自然但不閉目塞聽,享受文明而不為文明所役,韓少功的選擇已經(jīng)超越了一般鄉(xiāng)村文化和都市文明之上,走向了整合與揚(yáng)棄后的最高境界。
注釋:
1.韓少功.在后臺(tái)的后臺(tái)[M]. 北京:人民文學(xué)出版社,2008:274.
2.彭文忠.論韓少功《山南水北》的生態(tài)意識(shí)[J].云夢(mèng)學(xué)刊,2008(5):99.
3.韓少功.山南水北[M]. 北京:作家出版社,2006:3.
4.劉復(fù)生,張碩果,石曉巖.另類視野與文學(xué)實(shí)踐:韓少功文學(xué)創(chuàng)作研究[M]. 北京:北京大學(xué)出版社,2012:158.
5.龔政文.從《山南水北》看韓少功的人生取向與藝術(shù)追求[J].中國(guó)文學(xué)研究,2008(2):98.
6.韓少功.夜行者夢(mèng)語——韓少功隨筆[M].上海:東方出版中心,1994:22.